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第一章　新社会

原始材料和其他文献

宫廷的历史就是国家的历史。(1)但是据我所知，关于这个问题还没出现过令人瞩目的研究成果。我要专门提及的只有海因里希·劳贝的三卷本著作《法国的避暑行宫》（曼海姆，1840年）。这部并不知名的著作被认为是最生动的历史报告之一。我们从该书中对法国宫廷的了解，比从绝大多数乏味的大部头史著（兰克的书也不例外）中获得的要多。劳贝通过集中描述每位法国国王统治时期的一个具有代表性的城堡，试图再现整个时代的风貌，他也像G．富雷塔克在其《德国往日的情景》中描绘德国那样，（在更小的尺度上）描绘法国。一本正经的“历史学家们”会认为劳贝是个无足轻重的人物。

我的《现代资本主义》是描述中产阶级财富形成过程的首次尝试。(2)

在资本主义时代早期阶段，社会上层演变的历史包括内外两个方面：外在的方面展示给我们的仅是家谱上的事情(3)。这包括大量家族史的专门文献，这类文献在英国尤其丰富。对此叙述最全面的是下列这些由乔治·爱德华·科凯恩新近出版的著作：《全部准男爵，1611—1800年》（埃克塞特，1900—1909年），6卷；《全部贵族》（伦敦，1910年— ），12卷。

在那些对这一问题而言非常重要的旧著中，我要提及下面这些：阿瑟·柯林斯的《英国贵族》（伦敦，1735年），3卷，（伦敦，1812年），9卷；《英国准男爵》（伦敦，1720年），2卷；《英国男爵》（伦敦，1727年）；弗兰西斯·汤森的《1600—1760年的骑士名录》（伦敦，1833年）；R. A．查尔斯·卡顿的《英国贵族》（伦敦，1790年），3卷；托马斯·沃克利的《新编名录》（伦敦，1652年），8卷。

关于贵族等级，有C. R．多德的《封号指南》（伦敦，1842年）。关于结构方面的问题，有R．格奈斯特的《英国的贵族和骑士阶层》（柏林，1853年）及该书中提及的那些著作。

法国的家谱史著作远不及英国的丰富。一般性著作中最重要的一部是德奥齐埃编的《贵族词典》。法国大量的社会历史论著可以弥补上述不足。其他国家尚未有像诺尔芒、蒂里翁、博纳费等人所著的那样的著作，我将不断提到这些著作。

这些著作也涉及了问题的另一方面——社会心理方面。不过，我不知道是否有关于最近几世纪里社会上层内在演变的综合性解释。在这项研究中，我们必须从各部分文献中提取材料。因此，不必编制专门的文献索引。读者将从能提供更多信息的引文中找到大量被征引的书。

一、宫廷

在我们今天所理解的意义上，大宫廷的兴起既是中世纪晚期欧洲各国政治和军事结构发生根本性变化的原因，也是变化的一个重要结果。

和在其他许多方面一样，红衣主教是后来发展起来的王公的先驱和原型。阿维尼翁可能就是第一个“近代宫廷”。在这里人们发现，在接下来的几个世纪里确立的所谓“宫廷社会”形成过程特征的两种特殊类型的人，有史以来首次结合到一起。他们就是除了为宫廷利益服务外不从事其他活动的贵族和“常常在风度和气韵上出类拔萃”的漂亮女人。这些女人（我们在以后还将看到）赋予宫廷生活以鲜明的特征。阿维尼翁阶段所具有的意义最突出地体现在下列事实中：正是在阿维尼翁阶段，全欧洲的基督教主教几乎都聚集在教会首脑的周围，并展现了教皇约翰二十二世的“主教进出教廷”谕令中生动描绘的那种辉煌。

我们知道，在15世纪和16世纪早期，罗马教皇和教皇亲属组成的宫廷是历史上最辉煌的宫廷；它不但被视为习俗自由的典范，而且被视为体现华丽和威严的典范，甚至像埃拉斯谟那样的人都为之着迷。罗马的侍臣与卡斯蒂利奥内所刻画的侍臣的理想形象非常相似。以后我们将看到，在伟大的文艺复兴时期教皇的统治下，世俗的辉煌在罗马是如何登峰造极的。

意大利其他那些王公的宫廷与教皇的宫廷展开了竞争。那不勒斯的阿方索的宫廷是首批具有近代特征的世俗宫廷中的一个，据说阿方索在所有事物中尤喜“辉煌、壮丽和漂亮女人”。到了15世纪，在米兰、费拉拉和其他小城市的宫廷也发展出完全近代的生活模式。我们之所以很自然地首先在意大利发现了这种生活的开始，那是因为正是意大利较其他地方更早地具备了新生活的必要条件：骑士等级的衰落、贵族的城市化、绝对统治的产生、艺术和科学的复兴、社会风度的培养、巨额财富的积累等等。

然而，宫廷生活发展史上的决定性环节是近代宫廷出现在地域更广阔、国力更强盛的法国。从16世纪末开始到其后两个世纪，法国在所有与宫廷生活有关的事情上成为了举世无双的典范。

法国宫廷的奠基者是弗兰西斯一世。路易十一通过授予王室的家臣以法兰西国家官员的头衔，进行了重大的变革，从而将法国与王室等同起来。正是由于这一做法，创建宫廷的道路才得以铺平。此前，宫廷只被视为一个扩大了的国王家庭。弗兰西斯一世是宫廷真正的创立者。因为正是通过他所发挥的影响，女人获得了权力。据传他曾说，宫廷若缺了女人就像一年中缺了春天或者像春天缺了玫瑰。这就是他将此前在古老城堡灰墙内黯然憔悴的贵族女子聚集在自己周围的原因。弗兰西斯凭借个人魅力和灵活的专制统治，创建了一个将所有的活动和上层人士都集中在国王周围的宫廷。“他的母亲安排这些盛大的聚会，挑选漂亮的姑娘，他的姐姐玛格丽特在其中添加了个人情趣，发挥想象力和才智，弗兰西斯在聚会场所和娱乐活动中展现了典礼的所有辉煌，他那些异想天开的提议使聚会更富有节奏和生气。”(4)通过这种方式，女人们引来了私通、男人的殷勤和奢侈。伟大的路易（路易十四——译者注）的宫廷，虽然规模宏大，但只不过是由弗兰西斯一世创建的宫廷的翻版。对这个宫廷稍加关注就会发现，这个特殊的世界是基于女人所行使的巨大权力之上的，这种印象可以用时人的描述来证实。

我要引用苏利和梅西耶的陈述——他们分别位于女人充斥宫廷的那个时代的开头和结尾。尽管两人在其他方面存在着差异，但在这些问题上毫无疑问都是权威人士。

我们只需看一眼那些大量充斥宫廷和城市的各色上等人，就会发现前人那些朴实无华、富有男子汉气概的优点在他们身上已荡然无存——他们的思想没有深度、判断没有定见，所有的只是鲁莽、轻率，对玩耍的酷爱、随意放荡，对穿着的操心以及体现在各种奢侈中的堕落腐朽的趣味，因此你可以想象到，他们打算使自己行为方式中的女人气甚至与女人相比也要有过之而无不及……(5)

宫廷用排场压服了他们（贵族），娱乐为迎合他们的要求而安排。过去因家庭义务束缚而生活在孤独中的妇女，由于受到公众的关注而沾沾自喜，她们卖弄风情的欲望和女人的野心得到了满足。她们带着闪耀的光彩和魅力，守候于王权之侧，而她们所支配的人只能不离权力的宝座。她们成了社会中的女王，成为快乐与趣味的仲裁者；她们给琐碎小事罩上无比重要的外衣，给装饰风格加入所有无聊的准则。(6)

欧洲其他那些宫廷要么在自己国家的文化生活中无足轻重，要么只是法国宫廷亦步亦趋的翻版。英国宫廷尤其如此，英国宫廷直到斯图亚特王朝时才得以建立。甚至在亨利八世时，当时的人还这样写道：“每一个绅士都回到了乡村。几乎没有绅士住在城市和集镇；几乎没有绅士关心市镇的事。”(7)如果我们以法国宫廷为标准来衡量，甚至伊丽莎白的宫廷也算不上近代宫廷，因为它缺少最重要的特征：女人的统治。这听起来和一个女人拥有王权的事实相矛盾。但是，假如我们认为女人的统治主要是指情妇的统治的话，那么上述结论就不费解了。

二、中产阶级的财富

在其他地方，我已经详细地叙述了在中世纪及其后的数个世纪里，新的财富是如何从无数个源泉中涌出的。这些新财富应被打上中产阶级而不是封建的标记。先前获得的这些认识在此将有助于我们研究旧社会的社会结构所发生的至关重要的转型，这一转型是新创生的财富所引起的介于王公与“可怜的纳税平民”之间的上层社会构成发生转换的结果。为了这一目的，我们只需按时间顺序排列以前归纳的事实，同时在实际的社会背景中考察（我们所知的）财富增长的抽象的可能性。这样，我们就可以大致观察到下面这幅上层社会变迁的图画。

中世纪早期的财富几乎完全是由地产构成，而且正是大土地所有者（教会除外）构成了贵族群体。那时，富裕的市民实际上还不存在。像我们一再听说的波音拉恩（Poinlane）那种人是罕见的例外。

这一状况在13、14世纪发生了变化。我们看到在那一时期并非从封建关系中产生的大额财富迅速积累，因此我们现在可以讲资本财产了。这一进程在意大利最为明显。这正是欧洲开始掠夺东方，可能也是在非洲发现了贵金属富矿，以及向土地所有者尤其是富裕的王公放高利贷而获利丰厚的时代。

13、14世纪在意大利发生的情况15、16世纪在德意志也同样发生了。那个时期，在南德意志的城市里，巨额的财富开始聚集。这是开采波西米亚和匈牙利的金、银矿，以及后来美洲白银涌入所带来的结果，这些变化刺激了那个时代——“富格尔家族的时代”大规模的金融活动。

接着是17世纪的荷兰。它参与了西班牙、葡萄牙的劫掠而且在远东开辟了新财源。在远东它通过强制贸易、抢劫和使用奴隶等方式从当地人那里榨取财富。

到了17世纪，英国、法国也开始出现财富增长。然而，直到17世纪末，英法两国中产阶级财富的增长还明显被局限于相对狭窄的范围。金融业几乎是可以独立地为巨额资本财富奠定基础的行业，但是直到路易十四统治结束和“光荣革命”后，该行业仍未广泛地展开。

现在仅存的一份当时的收入估算清楚地展示了上述状况。格雷戈里·金对1688年所作的计算广为人知，他估计一个大的批发和海外贸易商的平均收入不超过400镑，而一个大的批发和内贸商的平均收入只有200镑。金认为前者有2000人，后者为8000人。(8)下面是与中产阶级财富相对照的土地财富的代表：


表1.1　平均收入　（以镑为单位）
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上表所涉及的人士中必定有一些人是新财富的代表。不过我敢说，如果格雷戈里·金30年后编制该表，他也会提及股票交易投机者和“南海泡沫”（South Sea Bubble）的发起人迅速获得的财富，这些人在新世纪的第二个10年内创造了一种全新的财富。当南海公司的财产被充公时，参与者中有两人的财产超过20万镑（每人243000镑），5人的财产在10万—20万镑之间，5人的财产在5万—10万镑之间，还有10人的财产在2.5万—5万镑之间。(9)

我们在笛福那儿发现的有关收入和财产的金额与先前所见完全不同。盖伊·米尔格(10)将绅士的平均收入定为500镑。

引起这一重大变化的原因是显而易见的：巴西的黄金和那些带来大规模财政开支和军队合同的战争，这些战争是路易十四所进行的，这一切刺激了投机。这是最近时代巨额财富的三个最重要的来源。（不用说在“南海泡沫”中谋取的利润，就像哈德逊湾公司和非洲公司这样的公司——其股份在短时间内从100急升至400，后跌至2——通过发行股票已经获取了多么巨大的财富！）

正是在那时，与我们今天的财富相比毫无逊色的中产阶级财富（即流动财产）迅速大规模地增长。随着巴西黄金的出现，近代资本主义的银币时代结束，金币时代由此开始。

和英国一样，我们发现在17世纪初的法国也出现了大额财富的急剧增长。由于在法国保留着准确的记录，因此相比对英国的考察，我们能更明确地追述在法国发生的变化。我随意摘取一组关于法国金融家（即新财富的拥有者）的财富数据，并添加了一些相关的数字来完善这组数据。

一位乡绅开列了一张付款清单，这些款项是其家族婚约中的主要内容(11)：


表1.2
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通过下列这些数据，我们能够了解18世纪富裕的杜卡莱(12)为他们的女儿置办的嫁妆：

拉利夫·德贝勒加德：每个女儿30万里弗尔现金和价值1万里弗尔的钻石。

拉马松：170万里弗尔。

安托万·克罗扎：150万里弗尔（加上给亲家母布永公爵夫人5万里弗尔的“礼物”）。

萨米埃尔·贝尔纳：80万里弗尔。

奥利维耶·德塞诺让伯爵（他自己经营兔皮）：110万里弗尔现金和10万里弗尔的家具。

奥德里：40万里弗尔。

拉雷尼耶：60万里弗尔现金，20万里弗尔分期支付但能迅速兑现。

当我们了解了这些新暴发户的财富和收益的数量后，就不会对上列数字感到惊讶了。


表1.3
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金融家帕里斯从一次发行中就可获得6300万里弗尔（我从前面提到的蒂里翁的书中摘录了这些数据）。(13)

绝大部分数字可能被夸大（例如，绝大多数关于现代美国百万富翁财富的报道就是如此）。不管怎样，它们无疑显示巨额财富已经开始积累。这一推论是从我们将在后面提及的诸多其他指标中得出的。而且，我们从当时最了解情况的人士的陈述中找到了证实我们的推论的证据：

我们现在说到一百万就像100年前人们说一千个金路易一样。我们总是用百万来计数，听到的也只是在每项计划中有许多个百万，数百万在我们眼前跳来蹦去，它或者指的是一艘船、一次旅行（！），或者一次宫廷庆典……(14)

三、新贵族

我们现在感兴趣的是，在这些重要的新贵从商界崛起后，他们（尤其是他们的妻子儿女）将以何种方式提高社会地位。我们还感兴趣的是，到那时为止单独构成上流社会的贵族对新贵持何种态度，而且如果新贵们成为统治阶级的一部分，他们是如何成为这一部分的。

下面的内容就是上述问题的正确答案。在1600—1800年的两个世纪中，从旧贵族与新富人的结合中，形成了一个全新的社会阶层。这个阶层在内在精神方面代表了新的财富，然而在外表上它典型地体现了封建的生活方式。换句话说，这一变化意味着很大一部分新富翁被提升到了贵族阶层。这种提升可以通过不同的方式完成：（1）授予头衔，这要么是基于其卓越的服务业绩，要么是作为对一笔适当数目的钱的回报；（2）授予曾属于世袭贵族的勋位和官职；（3）获得曾为世袭贵族所拥有的财富。

另一方面，一些旧贵族已经下降到了杜卡莱的水准，他们通过联姻，从社会下层获得了使其褪色的纹章重放金光所必需的大量钱财。这与我们今天司空见惯的方式基本相同。

贵族血统与资产阶级金钱的结合在所有的资本主义国家都以同样的速度发生，意大利和德国的情况与英法这两个代表资本主义早期阶段各种现象的国家的情形是一样的。尽管这两个国家的社会阶层并不相同，但是在这一关键点上它们都经历了同样的演化阶段。

英国在都铎王朝建立后，更确切地说在亨利八世时不得不重建整个贵族等级。玫瑰战争后，旧贵族减少到29家；就是这些残留的贵族在某种程度上也被剥夺了权力，或者元气大伤、贫困潦倒。亨利八世恢复了这些旧贵族之家的权力和财富，从而使它们依附于王权，国王的统治也从此无人挑战。资助贵族家庭的财富来自被没收的教会地产。正如H．哈勒姆正确指出的那样，这些财产以这种方式再次供世俗之用，这在我们的研究中具有头等的重要意义。不过，从亨利七世和亨利八世时起，通过重新封授，贵族家庭的数目稳步增加。在各方面都与旧的土地贵族平起平坐的新贵族，是由国王从所有名流，尤其是从富裕的资产阶级中遴选的。詹姆斯一世实际上在出售贵族爵位。下面就是从亨利七世到詹姆斯二世时期英国国王封授或提升的贵族数目表：


表1.4
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在斯图亚特王朝统治下的99家贵族绝嗣后，1700—1800年间重新封授和新封授的贵族爵位有：34位公爵、29位侯爵、109位伯爵、85位子爵。

当然，所有的提升道路对第三等级的成员来说并非都像罗素和卡文迪什两家经历的那样便捷。这两家是由亨利八世“通过赐予教会地产将其从无名之卒中”（格林语）提升上来的。新贵族实际上几乎总是不得不经历绅士、爵士、准男爵这些不同的预备阶段。现在，我们知道大量的能将家谱追溯到富裕的城市“新人”的例子。我提供下面这些例子作为证据：利兹公爵是作为贫穷的商业学徒来到伦敦的爱德华·奥斯本的后裔；诺森伯兰公爵可将其家谱追溯到一个叫休·史密森的药店店员，他被伊丽莎白·西摩小姐选为夫婿。下面这些拥有贵族头衔的人也有中产阶级先祖：罗素家族，索尔兹伯里侯爵、巴斯侯爵、布朗洛、沃里克、卡林顿、达德利、斯潘塞、蒂尔尼诸伯爵（首位蒂尔尼伯爵正是约西亚·柴尔德的后代），埃塞克斯、考文垂、达特茅斯、尤克斯布瑞奇、坦克维尔、哈伯勒、庞蒂弗拉克特、菲茨沃特诸位伯爵，德弗罗、韦茅斯子爵，克利夫顿、利思、哈弗沙姆、马沙姆、巴瑟斯特、罗姆尼、多默诸位伯爵，多塞特公爵以及贝德福特公爵。其中的一些头衔已消失许久，但是除了最近新封授的外，它们都曾在18世纪前半叶大放异彩。（这些例子摘自前面提及的文献。）

正是绅士阶层较其他阶层更多地给英国社会打上自己的烙印，这在我们所关注的这一时期表现得更明显。绅士阶层由不属于严格意义上的贵族人士组成；尽管他们是贵族、低等级贵族，但不是法规认可的贵族。绅士阶层的最上层由骑士组成，骑士之中准男爵的级别最高，骑士和准男爵的教名前都可以加上Sir的称谓。骑士头衔最初是为封建土地所有者保留的；后来，从爱德华三世、亨利四世的时代起，像嘉德勋位获得者、巴斯勋位获得者这样一些特定等级的成员，以及某些特定官员也被封为骑士。到了最后，骑士头衔可以被购买。骑士头衔的买卖（售价1095镑）由詹姆斯一世在1611年实行。这些受惠于钱包的骑士被称作准男爵；他们被排在旧有的准男爵之前，地位仅次于贵族。在17、18世纪新的准男爵成百地增加；到19世纪中叶，新的准男爵已达700人。这是那时大量新近致富的平头百姓升入贵族等级（社会上一般认为骑士毫无疑问属于贵族等级）的途径。就英国绅士而言，所出现的特殊情况是根本不可能确定一个阶层分界线，尤其是与下层的分界线。“没有一位历史学家和法学家知道怎样去界定他们。阶层界线的模糊不清并不是偶然情况，而是英国整个历史和法律发展的结果。”(15)

乡绅（Esquire）和绅士（Gentleman）是常用的名称，用于称呼依靠租金生活或从事那些受尊敬职业的具有独立地位的人士。当然，这样的区分今天甚至在英国也几乎被抹去了，并且正在消失。然而，直到19世纪中叶，一个人只有拥有一定的收入才算绅士。但是那笔收入的数量和受尊敬职业的定义总是由“公众意见”来决定。

这些特别的观念意味着，在英国，贵族的等级几乎自然而然地决定于经济地位的提升。正在崛起的金融家总是被吸收为贵族，这与他们在社会中的重要性的增加直接相关。最初，只有具备高贵血统的庄园主或者最多像律师这样的自由职业者才能成为绅士。这一观念在伊丽莎白时代——托马斯·史密斯所生动描绘的时代仍然盛行。如果我们仔细解释下面这段从哈里森那里摘取的材料，就会发现通过获取贵族的财产，也有可能成为绅士：“市民和自由民紧接着排在绅士阶层之后”；然而，“由于地位的相互转换，就像绅士与他们交换财产那样，他们经常同绅士交换财产”(16)。这一观念在17世纪末18世纪初发生了根本性的改变。商人的孩子在经历一两代之后，依靠父辈积攒的金钱所发挥的作用而成为绅士，不再是不可能的事了。例如，笛福在写下面这段话时，必定考虑到了这种情况：

从事商贸非但不与绅士身份不相配，简言之，在英国，商贸业制造了绅士，而且使英国充满了绅士；因为商人的孩子在经过一两代后，至少在他们的孙子辈，就成为与那些具有高贵血统的和最古老家谱的人士同样优秀的绅士。(17)

但是这在最初只是对已经富裕起来的商人的儿子或孙子来说才是现实（在笛福眼里，商人意味着批发商和零售商）。然而，仅靠财富在那时还不能成为绅士。笛福将商人——不管他们多么富有，生活得多么优越——与绅士——他们可能一贫如洗——作了十分清楚的区分。

商人只要还在从事商业活动，那么他就与同类人没有什么差别。只有当他从商业活动中引退后，他们才能在一定的条件下与绅士建立联系，甚至“开始做绅士”(18)。

笛福也曾提到，许多绅士非常不情愿接纳新近发财的平头百姓的子孙，更不用说吸收发财致富的第一代人了。(19)显然，金钱正在开始显示自己的威力；在18世纪，金钱对世事的征服无所不在。

波斯尔恩韦特、米尔格—博尔顿以及其他那些记述18世纪中叶历史的人士揭示了一种更自由一些的观念。(20)确实，经商的人士只有在退出商业活动后才可能成为绅士，这对那些不站柜台的批发商也是一样的。“至于商人（即那些从事外贸的商人）……，他们确实应该被确认为绅士。”然而格雷戈里·金在上文提及的他关于英国国民收入的调查中，对商人和绅士进行了区分。因此，在19世纪初对“流行观点”发表看法的作家认为，从事一门手艺或者经营店铺与绅士身份不相容；然而这通常不适用于商人和工厂主。(21)

在整个早期资本主义时代，社会观念一直认为富人的终极目标毫无疑问是最终被社会上层、绅士或贵族阶层所接纳；强调这一点具有重要意义。然而，显贵阶层的贵族特征表现在一个人被承认为贵族并不是只因为其财富，而是还被要求具备完全非资产阶级特征的品质。与实际的商业生活保持一定的距离，以及培养家族传统——这体现在贵族佩戴纹章这一不变的习俗中——是被上层社会接纳的先决条件。关于这一点，正是我们的资料提供者笛福向我们描述了那些新近富起来的店主麇集在家谱纹章院追溯其家谱，力图发现一个“高贵的先祖”：“我们看到英国商人在发财致富后每天都到家谱纹章院，搜寻其先祖的纹章，以便将它绘在马车上，刻在门牌上，嵌在家具上，或者雕在新宅的门墙上……在这种搜寻中，我们发现如果他们不是古老家族的后继者，那么他们常常获准新建一个家族；据说伦敦的一位商人就是这样的，一旦他不能发现自己出自古老的绅士家系，他就开创一个新的家系，他将和他之前的任何绅士一样优秀。”(22)（显然美德可以根据需要来创造）

当贵族和富人的子女联姻并生儿育女时，这两个集团间的关系就变得更加紧密。在英国，至少从斯图亚特王朝以来，贵族和暴发户之间的这种联系就已经很平常了。如果威廉·坦普尔爵士确实说过，在他的记忆中，自从贵族家庭“完全为了钱”而开始与城市平民联姻以来已有50年，那么他作为杰出的观察家而具有的权威，就能让我们更加明确地将这种联姻开始的时间定在詹姆斯一世统治时期。不管怎样，一百年后当笛福写作时，贵族与资产阶级间的联姻已是司空见惯，因为笛福将其作为很平常的事提及。当然，通常情况下贵族为使自己的纹章重放金光而与富有商人的女继承人结婚。笛福有名有姓地列出了78对贵族与店主女儿间的婚姻(23)，但是我们不必在此重复那些姓名。总之，格里芬勋爵是否娶了林肯郡韦尔的商人之女玛丽·韦尔登，或者科巴姆勋爵是否娶索思沃克的酒商之女安妮·哈尔西为妻，这都不太重要；这些婚姻让我们感到有意思的只是它成了一种普遍现象，如果考虑到贵族的人数，这在18世纪的英国确实成为了很普遍的事。

但是认为名望和商业相互排斥的观念在法国比在英国更加流行。“如果世上存在鄙视的话，那么它就是针对商人的”，亨利四世时代一位出色的观察家这样概括上流社会的态度，并将它传递给了我们。(24)一个贵族集团的成员虽然属于古老而显赫的家族，但他可能从事有利可图的事业，他可以与新近发财的店主的女儿结婚；他不会鄙视那种为了接受更加有利可图的财务官员职位（今天我们称之为银行主管），而放弃枢密顾问官位的行为；然而，平民则遭到了上层社会的鄙视。金融界的上层在18世纪获得了一些体面；然而我们发现在17世纪新富起来的科特布朗什家族或德·普莱西·朗布依埃家族一类的金融杜卡莱散布于贵族社会之中。巨额财富使贵族和平头百姓走到一起，拉·布吕耶尔非常精彩地表达了这样一个观点：“如果银行家破产了，奉承者就会说：‘他是个资产阶级，一个小人物、一个粗俗的人。’如果银行家事业兴旺，奉承者就会向他女儿献媚。”不管我们考察何处，我们都会遇到这样一个存在于前资本主义和早期资本主义文化之中的观念：体面只适合于花钱而不适合于挣钱。孟德斯鸠说出了这样一句值得永远牢记的话：“如果金融家这个赚钱的职业也能变得受人尊敬，那么一切都将失去。那时，其他阶层都为厌恶情绪充斥，荣誉将失去意义，使自己与众不同的那些耗费时日、循规蹈矩的方式将一文不值，而且国家的基础也将发生动摇。”

不仅封建集团的成员持有这样的观点，而且民众乃至可怜的纳税平民阶层里也充斥着这种论调。这样一来，更有业绩更富有的商人和资本主义企业家——资产阶级，感到必须在他们与比自己地位更低的商人和工匠之间确立界线（我们在其他方面也将会观察到这一趋势）。但最重要的是，新富起来的资产阶级渴望获得贵族头衔。在法国这种渴求可能比在其他国家更为强烈，这是因为贵族在政治上居于特权地位，而且成为贵族不仅意味着能获得社会利益，而且可获得可观的物质利益。

我们随时都看到了大量新近致富的商人进入贵族阶层。正如我所指出的那样，这种变动是从中世纪早期以来可以在所有国家观察到的非常普遍的现象。我不得不说明这一趋势在早期比在晚期更为显著。德国城市中的贵族家庭持续不断地从下层吸收新成员，也就是说，它们接收了从商贸和手工业中崛起的第三等级的幸运儿，这一点是确定无疑的。(25)意大利城市中的贵族家庭也呈现了同样的画面，它们从中世纪早期开始在很大程度上就由富有的商人组成。(26)英国也出现了类似的情况，贵族集团随时都在接受来自“低贱的手艺人”的下层人士。在这一方面，我打算节录一段不为人注意，但在我看来具有价值的盎格鲁—撒克逊法律文献，它包含英格兰国王阿特尔斯坦的一项决定：“如果一个商人事业兴旺，那么他就会再三地用自己的谋生方式（手艺）去冒险，……那么他就因此进一步向大乡绅迈进。”(27)此外，法国贵族阶层显然也是以相同的方式在发展。(28)

然而，我认为我们不应忽视这样一个事实：一个富有的商人和银行家是在13世纪还是在17世纪被提升到贵族阶层，这在实际上是很不一样的。只要封建体系的统治没有遇到挑战，那么贵族集团几乎完全由具有高贵血统的土地所有者组成；被允许进入贵族行列的平民百姓并不改变封建阶级的生活方式。新加入的成员在很短的时间内从内外两方面，使自己适应那个可以说像海绵包裹一滴水一样吸收他的新环境。完全吸收的进程是古老的早已建立的家族与新来的、相对较小的团体之间的社会力量对比的结果。一个世纪后，这些加入到旧的封建贵族集团的新成分看起来已与后者融为均质的整体。1550年左右，在热那亚、佛罗伦萨、英国、法国仍然存在的“古老家族”是那种其家谱可以上溯到两百年甚至更远年代以前的家族。尽管人们费尽心机，却不再可能将那些其远祖曾是自由民、封建土地所有者、官员、搬运工的人区分开来。这些家族都属于“封建贵族集团”，而且与后来尤其是17世纪以来大量新建立的家族形成了对照。新加入者在大多数情况下出自第三等级，而且由于时代趋势的作用，他们注定要对整个贵族集团的结构产生决定性的影响。

在追溯我们文明中由于贵族阶层与下层富裕家族的结合而引起的变化时，将中世纪富有市民极少升入贵族行列与近代以来平民百姓涌入贵族集团相提并论并不适宜。正是洞察力、对不同历史时期特质的鉴别能力，决定了谁是优秀的史学家。

在法国，这一发展的转折点出现于16世纪末、17世纪初。在这一时期，突然间迅速形成了产生大量新贵族的几个途径。

1．从亨利四世统治时期以来，用授予新建行业以特权的方式，加封制造商为贵族变得日益频繁。(29)

2．根据1684年（原文有误，应是1604年——译者注）的波莱敕令，用钱购得的官职可以世袭。这意味着体制变化，因为穿袍大法官过去大部分是贵族，此后则更多地从金融业富裕人士中吸收新成员。(30)

3．1614年标志着封建地产转入平民百姓之手实现合法化。这样的转移以前一直在发生，却没有得到认可。(31)这种获得贵族头衔的模式对法国而言具有特别重要的意义。18世纪有很多通过购买领主地产这一简单的举动来抬高自己社会地位的新型领主。富人用领地来为自己贴金，这如同今天的人用醒目的勋章来装饰自己一样。让·帕里斯·德蒙马特尔，这位穆瓦朗的小客栈老板的儿子，在接受洗礼时签上了桑皮尼伯爵、达古维男爵、布吕努瓦的领主、维莱尔的领主、富希的领主、方丹的领主、沙托纳夫的领主等等一大堆名字。

除了上述三条产生新贵族集团的途径外，在17世纪末又开辟了另外一条道路。

4．公开购买。1696年售出的头衔为500个，1702年为200个，1711年100个。

这样，就不必为法国贵族集团最后几乎完全由受封的杜卡莱组成而感到困惑。切林说在17、18世纪的法国，被称作“贵族”的阶层基本上是“富有、志得意满、穿着奢华、拥有财产的第三等级”；阿尔让松侯爵就18世纪中叶的情况写道：由于用钱很容易得到贵族头衔，有钱人无一例外都很快受封为贵族。他们两人的说法并不夸张。

我们掌握的关于法国大革命末期贵族组成的精确统计材料证明了上述观点的正确性。当时贵族家庭达到26000个。只有1300—1400个属于古老的或具有贵族血统的家族，而且也只有4000个是穿袍贵族（诸如法院中的显贵）。金融业的上层人士在法国贵族的组成中所发挥的作用比上述数据所显示的大得多，因为我们必须考虑到贵族与第三等级中富裕的女继承人之间的大量联姻。

如果我们相信苏利公爵这位口出狂言的老先生的话，那么可以断定这种混合在17世纪初已全面展开了，苏利对当时的状况不无痛楚地抱怨道：“现今……人的观念发生了改变，而且……每件事情都依据它所带来的金钱作出评价……而且，当我们看到贵族在这一点上与普通老百姓一般见识，而且无所顾忌地将最高贵的血统与那些除了买卖、店铺、柜台和欺诈外一无所知的肮脏的小商人进行让人汗颜的混合时，还会有什么好结果呢？……所有的秩序被破坏实在令人惋惜……”(32)一个半世纪以后，甚至贵族的观念也与此完全不同了。苏利回忆录的编者勒·埃克吕斯侯爵（1752年）禁不住在一个注释里为苏利的指责加上了几句抱歉的话。

几乎在同时，当皮基涅公爵与银行家拉·马松·蒙马特的姐姐结婚，得到170万里弗尔的丰厚嫁妆时，肖尔纳公爵夫人对她的儿子说：“我的孩子，这是一桩好婚姻。取一些粪肥使你的田地肥沃起来，这再好不过了。”

一直保持清醒头脑的梅西耶对现状的描述无疑与实情相差无几：“金融界现在通过联姻与贵族建立了联系，这体现了他们真正的力量。几乎所有贵族之妻的嫁妆都直接来自银行家的保险箱。看到除了漂亮的名字外一无所有的伯爵和子爵向富有的银行家的女儿献殷勤，或者看到家资巨万的银行家并非出于对一个贵族女子的好感而只是出于对其家族的仰慕就向她献殷勤，我就对自己的看法充满信心。”(33)

尽管很容易列出一大串这些人的名字，但是我还是避免指名道姓和叙述这些混合婚姻的细节。我只希望大家注意对揭示18世纪独特的社会状况的真相有益的几个有特色的例子（在这一方面，18世纪与19、20世纪相似）：

通常被称作“犹太人贝尔纳”的那位萨米埃尔·贝尔纳，他的一个儿子被封为顾拜尔伯爵；他娶了拉·科斯特侯爵的女儿弗洛捷·拉·科斯特·梅塞利埃尔夫人。贝尔纳的另一个儿子买到巴黎议会议长一职，使自己成为里厄伯爵，而且娶了布兰维吕耶夫人。通过这桩婚姻，“犹太人”贝尔纳成为了昂特赖格伯爵夫人、圣—西蒙伯爵夫人、库尔托勒伯爵夫人，以及后来成为米尔普瓦侯爵夫人的阿普松伯爵夫人等人的祖父。

其祖父是侍者的安托万·克鲁扎把女儿嫁给了在布永的王室成员埃夫勒伯爵。他的次子梯也尔男爵娶了拉瓦尔—蒙莫朗西小姐。他们的两个女儿嫁给了贝蒂纳侯爵和布罗伊元帅。

安托万·克鲁扎的弟弟皮埃尔将女儿嫁给了格莱佛的领主蒙桑拜尔侯爵。拉·弗里埃尔公爵的一位亲戚与新贵帕尼耶结了婚。瓦斯侯爵娶了密西西比公司的投机商安德烈两岁的女儿（作为回报，安德烈每年资助他2万里弗尔，直到他们正式结婚，另外还加上400万里弗尔的嫁妆）。

贝特洛·德·普勒诺夫的女儿嫁给了普里侯爵，她是摄政官声名狼藉的情妇。蓬德尔小姐成了拉·罗什富科夫人。蒙塔热的勒·巴斯成了阿帕永侯爵的岳父，诺瓦耶伯爵和迪拉斯公爵的祖父。其父一直做估衣生意的奥利维耶·塞罗让将其女嫁给了后来成为坦格瑞亲王的吕斯伯爵。韦尔莫延将女儿许配给了贝朗热侯爵。

埃夫勒伯爵、伊夫里伯爵、布吕萨克公爵、皮基尼公爵——他们都找到了通向杜卡莱钱袋的道路。

这难道不像我们正在编纂近20年来美国肉类加工厂老板的女儿们的婚姻编年史吗？
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第二章　城市

原始材料和其他文献

据我所知，还没有与我们的研究直接相关的城市史著作。大量涉及单个城市的著述充其量只是关于市政法规或历史遗迹的史著。经济和文化的视角几乎从未被用来考察城市史。那么，基本上就用不着在此列举上面所说的那些书。

在下面的篇章中出现的那些有关早期资本主义城市的兴起和组织结构的材料，几乎全部是从原始材料中选编的。游记和其他类的叙事作品是所用及的材料中最主要的部分。不用说，在关于其他城市的著作中尚未有梅西耶12卷的《巴黎写真》（1781年）那样的著作。不过，我们从笛福·理查森、米尔格·博尔顿、阿琴荷佐等人的叙述中找到了有关伦敦在17、18世纪状况的十分精确的材料。

在E．高森恩的《南意大利的文化发展》（布雷斯劳，1886年）中找到了有关16世纪那不勒斯情况的材料；18世纪那不勒斯的情况记述在《关于意大利社会和风情的随笔》（1782年）中第55封信及其以下部分。

就17世纪的马德里而言，一些旅行杂志和奥努瓦夫人的回忆录(1)为研究提供了合适的材料（也可参见卡尔·朱斯蒂的《迭戈·贝拉斯克斯和他的世纪》波恩，1888年）。

一、16—18世纪的城市

我们的整个文明进程中最有意义的事件之一（从根本上说，它是上一章描述的进程的结果）就是在16世纪初一批集镇的人口出现了快速增长。这一发展的结果是人口达到6位数的城市的出现。到了18世纪末，以伦敦和巴黎为典型的这类城市已接近现代大都市。

在16世纪，居民在10万人以上（含10万人）的城市增加到13或14个。(2)

最先值得关注的是意大利的城市：威尼斯（1563年：168627人；1575—1577年：195863人），那不勒斯（24万人），米兰（约20万人），巴勒莫（1600年：约10万人），罗马（1600年：约10万人）。另一方面，佛罗伦萨在1530年时仅有6万人。

其次是西班牙和葡萄牙的城市：里斯本（1629年：110800人），塞维利亚（16世纪末有18000个家庭，大约10万人口），尼德兰的城市：安特卫普（1560年：104927人），阿姆斯特丹（1622年：104961人）。

我们最后来看看巴黎和伦敦。对巴黎而言，在16世纪中叶颁布了抑制其扩展的敕令（我马上会提到它们），由于宗教战争，巴黎的人口明显减少；1594年巴黎的人口大约为18万人。伦敦发展很快，16世纪末显现出人口过密城市的所有特征，这可以从1602年伊丽莎白女王的敕令中看出。(3)那时伦敦的城市人口应该在25万左右。

到了17世纪，几个先前的大城市的人口减少了。里斯本和安特卫普降到10万人以下，米兰和威尼斯的人口也同样显著地下降。与此相对照的是，维也纳（1720年：13万人）和马德里成了大城市。

罗马、阿姆斯特丹、巴黎和伦敦继续扩展。17世纪末，罗马的人口为14万人，阿姆斯特丹成为有20万人口的城市之一。同时，巴黎达到了50万人，而伦敦超过50万大关，1700年达到674350人。

伦敦在17世纪只是缓步发展，巴黎的步伐则快得多，其发展在波旁王朝头两代君主统治时期尤其迅速。说到这里，我们经常会遇到我在上文中提及的那些从抑制城市发展的观念出发，禁止新建房舍的怪诞法令。这些法令通常以这样的词句开始：“鉴于我们美好的城市巴黎在规模上的增长造成了一种严重的损害”，或者“鉴于巴黎成为规模固定而且有限的城市是国王陛下的意愿……”（这些禁令表达了与中世纪的行会相同的思想观念：反对有机组织不受约束的生长，反对资本主义体系内不受约束的扩展和数量化的倾向，推崇旧的节俭观念和反对商业精神固有的无限扩张动力的保守主义）。

正如所预计的那样，事实证明这些禁令最后没有什么用处。尽管政府在1627年、1637年不断重申这些禁令，巴黎正是在这些年间一直十分迅猛地发展着。博德里亚，一位有见地的历史学家，认为巴黎在路易十三时代与在神圣联盟（16世纪法国天主教联盟）时代间的差别比它在神圣联盟时代与第三共和国时期间的差别更大。高乃依在其写于1642年的喜剧《说谎者》中表达了当时的人对这种变化的感觉：

好似破旧的沟渠流过令人惊异的出口，

每一个完整的城市，都建得壮丽豪华，

随意畅想，在这富丽堂皇的屋宇之内，

所有的居民都像是神和国王们的后代。

18世纪又发生了下列变化：莫斯科、圣彼得堡、维也纳、巴勒莫（1795年：200162人）等城市的人口超过了20万这个界限，都柏林离这一界限也不远（1798年：182370人，而1644年才8159人，1753年：128870人）。

汉堡、哥本哈根、华沙的人口也达到了10万人；柏林和里昂的人口分别增至141283人（1783年）和135207人（1787年）。

那不勒斯的人口接近50万大关（1796年：435930人），伦敦接近100万大关（据1801年的人口统计，其人口为864845人），而与此同时，巴黎在大革命爆发时已有64万—67万人。

二、城市的起源及内部结构

当我们探寻这些城市迅猛发展的原因时，我们发现推动城市建设的因素与我们从中世纪集镇发展中找到的动因是同类的。此外，资本主义早期的大城市基本上都是消费型城市，这一点值得注意。主要的消费者是我们所熟悉的：王公、高级教士、贵族，贵族中此时增添了“金融业上层”这一新群体（金融业上层可以被视作消费阶层，这并不贬低他们在政治经济组织中的生产性功能）。一些城市正是由于它是主要消费者聚集最多的居住地，才成为最大的城市。因此，城市的扩展基本上应归因于消费向某个国家的城市中心的集中。

这一观点的正确性可以从生产性行业——商业和工业——不能使其所在的城市超过中等规模这一事实中得到反证。

纯粹的商业城市，例如布里斯托尔，18世纪中叶左右的一位旅行者曾将其称作“这个岛上（大不列颠岛上）最大、人口最稠密、最繁华的地方，而且是欧洲重要的城市之一”(4)，或者像埃克塞特、利恩、诺里奇、亚茅斯等另一些那一时期英国繁荣的商业城市，它们的人口最多不过3—4万，而与此同时伦敦早已超过50万人。总的说来，工业缺乏推动大城市发展的内在能力。18世纪的工业中心、采矿业城市或者家庭工业中心，如英国的纽卡斯尔、格拉斯哥、利兹、曼彻斯特、伯明翰，德国的伊塞隆、帕德博恩、尧尔、希尔施贝格，都是中等的或小型的城市。英国和德国除了它们的首都以外，在18世纪末之前都没有超过10万人的城市。

当我们仔细考察阿姆斯特丹、汉堡这样一些所谓的商业城市时，我们很快就会发现这些城市的形成应归因于贸易之外的原因。我们只能确定有一个商业集镇在19世纪前上升为城市，这就是里昂，资本主义时代早期最大的奢侈品工业所在地。但是，甚至就里昂而言，银行业在其成长为城市的过程中可能扮演了重要的角色。

现在可以轻而易举地确定，正是消费的集中带动了城市的早期发展。这样的发展在萌生中的资本主义体系的催动下四处产生，而与各个地区独特性无关。

我们以17、18世纪最重要的那些城市为实例，来继续验证我们的论断。

1．柏林是典型的纯粹作为居住的城市，在那里，只有宫廷、政府官员和军队是城市化的动因。它加速发展的第一个迹象出现于18世纪后半叶；直到18世纪60年代初，柏林的人口才超过10万大关。甚至在18世纪末，柏林还几乎完全是一个由士兵和官员组成的城市；这样一来，它自然也是一个贫穷的城市。1783年卫戍部队连同官兵家属，最多不过33088人，占总人口141283人的23%。（1895年时，同样的群体有29448人，占全城总人口的1.8%）中央政府和市政府的官员为3433人，加上他们的家属，共有13000人。在这两个群体之外，还有一个相当庞大的服务人员群体（10074人）。这三部分人，再加上直接依附于宫廷的那部分人，共计56000人，占首都总人口的3/5。(5)普鲁士国王的薪金雇员能雇佣并为其提供住所的人不超过其自身的人数，这一事实证明这些薪金雇员是何等贫穷。就在同一时期，伦敦或巴黎的5万名薪金雇员至少可以养活20万—30万人。

2．阿姆斯特丹最初也是一个王公居住地。我们是从下面这一事实中得出以上结论的，17世纪末王室的离去在各方面都引起了衰退。(6)但是王室留下的沟壑很快得以弥合。阿姆斯特丹成了欧洲各国政府债主的大本营，成了消耗世上最富有的殖民帝国盈余的城市。

3．威尼斯具有与阿姆斯特丹相似的特征。威尼斯共和国在殖民时代早期所获取的广阔殖民地，最终产生了一个从海外获得收益，且自鸣得意、非常富裕的阶层，该阶层扩大了土地所有者组成的富有集团。15世纪的一位作家在提及克里特的殖民家族时说：“一些人已经聚集了大量财富，而且依靠其收入生活于威尼斯。”(7)我们不应忽视这样一个事实，在威尼斯失去殖民地以前，它是欧洲第三号强大的政府的首都。在威尼斯花费的巨额财富带来了富足、奢侈的快乐生活，吸引了许多外国参观者。除罗马外，威尼斯是16世纪最有名的城市：在1565年的一封信里，它被描绘成最佳旅游胜地；在亨兹纳（Hentzner）的《旅行》（Itinerariun）中它被称作快乐天堂。(8)威尼斯最吸引人的地方是娱乐和女人。

4．罗马，在格雷戈罗维乌斯（Gregorovius）看来，由于其面积广阔而成为“唯一的大都市”，它汇集了大量各种各样的重要消费者：

（1）教皇。拥有大量的宫廷侍从，其经济来源依靠教徒奉金，而且在绝大多数情况下，依靠非常可观的私人收入。（2）朝圣者。据说1500年罗马有20万朝圣者。

（3）红衣主教和高级教士。卡尔特西乌斯估计，早在15世纪，一位红衣主教一定有12000金弗罗林的收入和140人组成的侍从班子。(9)一些红衣主教有3万杜卡多，甚至更多的收入。(10)

（4）教皇亲戚。大量财富花在他们身上。西克塔斯四世的儿子彼得罗·里亚里奥（Pietro Riario）获得6万金弗罗林的年金。

（5）大贵族家族。如奥尔西尼（Oisini）、科隆纳（Colonna）等，拥有巨大的地产以及相应的巨额地租收入。

在教皇留居阿维尼翁期间，罗马面临衰落。拿波勒沃伦·奥尔西尼红衣主教在克雷芒五世去世后在法国国王面前断言，罗马被推到了毁灭的边缘。1347年科拉·迪里恩齐（Cola di Rienzi）认为，与其说罗马是适合体面人士居住的地方，还不如说像强盗的窝棚。(11)

5．马德里。罗马和威尼斯是15、16世纪的大都市，马德里在17世纪成为了大都市。世上最强有力的国王在马德里控制着宫廷；它是世上最强大的帝国的中心，美洲所有的金银财宝都流到了这里。因此，马德里吸引了西班牙所有有权有钱的人。没有一样东西像被宫廷接纳这样让人梦寐以求。被国王封为宫廷官员是年轻的贵族之子的特殊目标。马德里的重要性不断上升，很容易将其原因追溯到全国重要人物在这里的汇聚，这一现象在菲利普三世登基以来尤为突出。因此我们从当时的人那里知道了这样的事实：“农村地区正在被富有的显贵们抛弃。”(12)马德里似乎也是继罗马之后第一个有大量外国求乐者的近代城市。由于这一原因，马德里被称作“外国人的上等客栈”(13)。

6．那不勒斯。如果说在17世纪马德里是欧洲第三，或者可能是第二大城市（在其最繁荣时估计有40万居民），那不勒斯则在18世纪发展迅速，它很快就排在伦敦、巴黎之后，位居第三。那不勒斯是证实前面提出的城市早期发展基于消费在该处集中这一命题的范例。那不勒斯一直就只是王公的居住地。它成为城市在于这一条件，也在于它是意大利第一个统一国家的首都，拥有集权的行政和司法系统。那不勒斯的重要性和财富有两个来源：王室和教会。当时的人就对这些事实认识得很清楚。“为国王服务是我们的职责”，卡拉乔洛（Caracciolo）如此说。我们在他的著作中看到了其所反映的那不勒斯社会结构。事实上，由于中央集权导致办事机构异常复杂，那不勒斯的办事机构极为庞大。酬金的支付最终形成一个体制，它同样被当时的人视为基本的收入来源。一个在那不勒斯上层活动的观察者必然会产生这样的印象：在这个阶层，除了“大量的法学家、律师和职员”外，几乎没有其他身份的人（福利埃塔的说法）。随着西班牙统治的确立，卡拉乔洛很快就注意到宫廷曾经发挥的影响力的衰落。他说，国王如今在遥远的地方，这座城市正在衰落。男爵们辞退了众多随从。结果，公共生活失去了节奏和光彩。这儿已不再有人展现王侯般的辉煌。城市人口减少，租金下降，这一切只因为那不勒斯不再是国王的都城。

后来，一切又发生了改变，那不勒斯在西班牙的统治下进入了另一个繁荣时期，其盛况空前，人口再度迅速上升。(14)

7．巴黎。当近代化学的奠基者拉瓦锡为“公众利益”奉献他那并非无足轻重的才智，为法国的财政改革在国民公会中论战时，他为了弄清楚运入巴黎并为当地人消费掉的物资的数量和价值，进行了一项非常有趣的计算。他所做的十分精确的计算显示，巴黎人每年消费价值2.6亿里弗尔的必需品，另外用价值1000万里弗尔的饲料喂马。当然，所有这些物品都需用钱购买。拉瓦锡对2.5亿里弗尔从何而来这一问题的回答激起了我们的兴趣，因为它包含关于大革命爆发时巴黎人口组成的独到见解。在消除那些混入拉瓦锡计算中的明显错误后，他的回答以下面这一面目呈现于我们面前。(15)

出口工业和贸易带来约2000万里弗尔；1.4亿里弗尔来自巴黎在公债利息中所获得的份额（利息收入和国库的支出）；1亿里弗尔是出自土地租金和在巴黎花费的外地企业的利润（土地业主的收入，乡村财产的收益以及企业的收益）。实在太出色了！多么深刻的洞察力与理解力！除了可以忽略不计的例外，巴黎显然是纯粹的消费城市，它从宫廷、官员、公共信贷人以及地租收益者那里获得生机。

当时所有见闻广博的人都提出同样的见解。由于缺乏统计资料，很抱歉，我们只得依靠他们的陈述来证明我们观点的正确性。

《人类之友》一书的作者老米拉波估计，如果按照他的方案勒令下列人回省的话，巴黎的人口将减少约20万人。这些人是：（1）领取大笔薪水的宫廷官员；（2）所有前来巴黎在法院进行诉讼的大土地所有者。应使他们明白案件最好在他们所在的农村地区了结，在那里他们将受到更多照顾，感到更方便；（3）好捣乱的诉讼当事人。(16)

在老米拉波以及所有重农主义者看来，存在着“人口和财富的错误分配”，因为“所有绅士，所有富人，所有那些拥有能使其生活舒适的独立收入和养老金的人，都居住在巴黎和其他一些大城市，在那里他们花掉了几乎所有的国债利息。这种对金钱的花费引来了众多的商人、技工、仆人、出卖劳力者”(17)。这些“与国库保持直接联系的金融家”(18)以及其他一些混在一起的富有的食利者，刺激了高度发达而在重农主义者的眼里过分精工细作的奢侈工业的成长。“土地所有者，当其在庄园时是个乡巴佬，在巴黎则成了风雅的评判者，而且给技工提供了一些新的构想，这些技工因此技艺超出了一般水平，成为同行中出类拔萃的人物……”(19)

仅仅依靠富人们的消费——他们因此成为在我们所界定的意义上的城市建设者——所有的工业和商业将发展到何种程度，对此，梅西耶以其一贯清晰明了的风格再次作答：

我们将如何帮助这些除了从大人物堕落的奢侈中谋求生计外别无他法的穷苦人……在首都我们看到，男人们终生为孩子们制作玩具；整整一大群工人忙于涂清漆、镀金、植绒；10万人夜以继日地混合甜食，或者制作装饰性的酥皮糕点。另有5万男士，手拿梳子等待时机去唤醒那些游手好闲的人，这些人百无聊赖地为活着而活着，而且他们为了驱散深受其累的厌倦情绪，每天要打扮两次。(20)

大多数情况下，重农主义者忘记在他们的论述中强调这样一个事实：在巴黎的人口中相当一部分人依靠教会及其服务人员的收入为生。在这一点上，梅西耶又一次提供了最有价值的材料：

巴黎到处都有神父和削发修士，他们既不为教会服务也不为国家效力，生活懒散，在无聊空虚中消磨光阴……在许多家庭中，我们发现被称作“家庭的朋友”的神父只不过是一个管理其他下人的男仆……随后出现的家庭教师也是神父……(21)

主教对违反居住法没有太多顾忌，他们离开依据神圣的教规授予他的职位。生活的无聊迫使他们从被视为流放地的教区出走。他们中的大部分人来到巴黎享用自己的财富。(22)

我们要对梅西耶表示感激，因为他提供了唯一可信的关于早期资本主义时代结束时巴黎人口中各个阶层的报道。最后，我将展示梅西耶所完成的调查。为了提供更可靠的结论，而且也为了更清晰明了，我将重新编排调查结果见下：

巴黎有8个明显有别的居民阶层

（1）王公贵族。

（2）显贵中的绅士：

a．律师界；

b．教会；

c．医疗业。

（3）金融家，从包税人到那些向大地产放贷的人；证券经纪人，这是些新的贪得无厌者，居于这个卑鄙无耻的掠夺团伙的中心。

（4）大小商人，专门靠大人物生存，这些大人物是绅士，从不用现金购物，却在商人和仆人面前不得不放弃自尊。

（5）艺术家：

画家；

建筑师；　　低等级

雕塑家；

音乐作曲家；　高等级

文学之士。 　最高等级、文学贵族

（6）技工，富裕技工专门为富人工作（这一点我们在其他地方已有所闻），从而过着舒适的生活。

（7）出卖劳力者。

（8）仆佣。

（9）平民。

（竟冒出9个等级？！）

尤其是巴黎还有大量不从事生产的人。例如，在私人礼拜堂提供宗教服务的修士；以及众多贵族、宫廷办事员、管家、警官、代理人的办事员、武装警卫、教会助理员、食利者、马车夫、驿车车夫、王室侍从，再加上成群结队来巴黎的外国人。(23)

8．伦敦。当我们考察17世纪的伦敦时，庞大的王室仍旧是伦敦的核心，它自16世纪末就被一群在伦敦花费钱财的封建领主围绕。我们从大量发布的阻止乡绅移居伦敦的禁令（很奇怪是由斯图亚特王朝头两代君主所发）中，感受到首都在17世纪对贵族和绅士所具有的吸引力。其中1632年的一项敕令的内容如下：

我们最贤明的君主看到，近年来大量贵族、绅士和他的臣民中有才能的人带着家属常去伦敦、威斯特敏斯特以及与之毗连的地方，他们在这些地方居住的时间较先前增加了许多……由于在上述城市和相连地区居留，他们无所事事，不为君主及其臣民效力，大量财富从产生它们的那些乡村被抽取出来，被用来无节制地购置来自外国的服装……大批懒散无事的闲人跟随他们，居住在上述那些城市的市区和市郊，那里的混乱状况已经到了如此严重的地步……(24)

然而，这些居住禁令的命运与所有要让河水倒流的命令命运相同，它们完全被置之不理。在17世纪，土地所有者向伦敦的迁移必定更加频繁。这一运动是17世纪推动伦敦发展的主要因素，因为在新世纪来临之时，伦敦被描绘成为“贵族、绅士、侍臣、牧师、律师、外科医生、商人、海员以及所有具有最聪明才智的优秀技工和最漂亮的女人的广阔聚居地”(25)。

自从17世纪末18世纪初以来，出现了新的城市建设者：政府的信贷人和大金融家。早在17世纪，伦敦就建立起了信誉良好的银行业。1694年6月21日至7月2日，短短数日内英格兰银行的股本（1200900镑）就被认购一空，这一事实显示了银行业在短时间内动员资金的能力。大卫·休谟以深邃敏锐的洞察力，认识到了国债对推动城市发展所具有的力量：“……用从各郡征收的巨额资金支付（国债的）利息，[我们的]国债使一般平民和富人对首都发挥了重大的影响力。”(26)

我们发现，在17世纪中叶上流社会仍然居住在市区，敏感的城市妇女对讨厌的煤烟（这时煤开始被广泛使用）的抱怨就可以证实这一点：“哎呀！丈夫，我们生活在城里的煤烟气味中，永远也不会健康，孩子们也不会有好身体。”(27)

这一时期，贵族开始将宅第迁到郊区。继盖伊·米尔格之后，博尔顿为我们生动描绘了18世纪中叶伦敦发生的这一迁移过程。“这时，贵族和绅士中的头面人物在环境优雅的地区和街道拥有更加舒适的居住条件，在那些地方他们呼吸着新鲜空气，按照摩登方式建造房舍。”他列举了大量这类新宅，从博尔顿的描述中，我们还可以得出这样的结论：在他那个时代，伦敦上流社会的风雅特征仍取决于绅士集团。(28)那时，贵族一直生活在伦敦近郊。笛福在伦敦郊外数出了17个小区，“所有的小区汇集着英国贵族和绅士的漂亮宅第，更确切地说汇集了他们的宫殿”(29)。

为了用数据来确定18世纪人口中的几个城市化因素在伦敦城市发展中所发挥的作用，我试图对伦敦进行与拉瓦锡对巴黎所作的计算相类似的分析，尽管我们所采用的方式完全不同。当然我所得出的结论不能说绝对准确，但是我所计算出的各种组成部分的结果与拉瓦锡在分析巴黎时所得到的十分接近，这一事实无疑证明这些结论具有相当高的可信度。两地间明显的差异只是伦敦的贸易额超过了巴黎。

我们容易理解，为什么像张伯伦所作的那种对伦敦的描述，会如此强调贸易作为城市建设因素的重要性。贸易让所有的观察者感觉到它是英国社会生活中最重要的方面。然而，统计的结果清楚显示，贸易仅能为伦敦很少一部分人提供生计，英国在1700年的进出口总额约为2.14亿德国马克（约1050万镑），这相当于不来梅市在19世纪中叶的贸易额。1688年英国所有港口进出船只的总吨位是285000吨，与汉堡港在1800年的吞吐量相当，或等于现今汉堡港吞吐量的1/50。(30)我们在充分重视伦敦在当时商业上的重要性的同时，不应无批判地接受当时的作家那些言过其实的话，他们曾说：“当无数船只顺流排列时，其桅杆聚集成林”（塞马斯语），或者有“无数精心装饰的大船”（张伯伦语）。为了评价贸易在伦敦的发展中真正发挥的作用，我们将展示如下计算结果：

1700年英国的进出口总额大致是1100万英镑。假设纯利率为10%，这即使在当时也是很高的，这样总共获利110万镑。假设伦敦的贸易量占全国总量的2/3，这一比例相当高，那么伦敦的商人每年大约获利75万镑。依照金的估算，在1688年一个技工家庭的平均收入是40镑，一个卖苦力者的家庭年收入为15镑。这样一合计，伦敦商人所获利润仅能养活大约7000个技工家庭和24000个劳工家庭，或者养活两类各12000个家庭。金认为这些家庭平均有3.5或4个成员。因此，贸易所能供养的人不会超过10万——即那时伦敦人口的1/7—1/6。

此外，我们不该忽视这样一个事实，在伦敦所进行的贸易并非只为满足本城居民的需要，正因如此，这一贸易才能成为促进该城市发展的一个因素。当我们从总量中减去非伦敦居民所需的贸易时，在该城市发展中起作用的那部分贸易也就没有以前估计的那么多了。

那一时期英国国王的王室费可作为比较的基础。1696年议会拨给威廉三世70万镑王室费。安妮女王得到的王室费与此相同。乔治一世时王室费增至80万镑，乔治二世时达90万镑（10万镑作为王后单独的家用开支）。此外，威尔士亲王还有10万镑私人收入。这样，国王、太后和王储的收入总和接近王国内所有商人收入的总和；因此，王室的这笔钱能为与商人阶层所养活的人口同样多的人提供收入。这里出现的数据引自先前提到的米尔格—博尔顿的著作。(31)这本著作的附录（汇集了一系列有关不列颠和爱尔兰所有官职和行政、军事、宗教机构的正式表格）提供了几乎最完整的王国军政官员薪水目录，目录显示这些薪水的数目几乎让人难以置信，高薪尤其如此。这些薪水增至1000镑、1500镑甚至2000镑的情况并不罕见。在继续进行计算时，我们发现如果要挣得2000镑的利润，那么甚至在假定利润率为20%，总资本每年翻两番的情况下，势必需要有20万镑的投资，或者需要以伦敦所有货物翻番后的1/40作为投入。假如我们依据收入来源来确定构成城市人口的几个阶层所占比例，那么我们可以看到如下结果：2/6的人口从国王和宫廷那里谋求生机，1/6的人口从官员那里求生，2/6的人从土地租金获得者以及国家的间接食利者（金融家上层）那里寻活路，还有1/6从贸易和工业生产中谋生。

三、18世纪的城市理论

我在前面试图描绘的早期资本主义阶段城市社会结构的略图，在18世纪大量的“城市理论”中找到了明确的佐证，我们可以从这些理论中推断那个时代城市的特征。尽管绝大多数作者相信自己正在描述大大小小城市的起源以及推动它们发展的条件，实际上他们的理论只是对那些与他们的观察接近的城市实际结构的概括。正是由于这一原因，我最终决定引用许多传阅最广、最受推崇的关于城市生长理论的当时的权威著作。

就我所知，坎特龙（Cantillon）是18世纪这一领域以及其他许多政治经济学领域的开拓者。他将城市起源的原因归纳如下：

假如一个亲王或贵族定居于某个风景怡人的地方，而且其他几个贵族也来到这里，居住于能相互经常见面、共同享受愉快的社区生活的范围内，这个地方将发展为城市。在这里将为设想中的贵族建筑宏伟的宅第，还要为那些因有贵族定居而被吸引来此的商人、技工和其他所有专业人士修建大量房舍。为了给贵族提供服务，需要面包师傅、肉商、酿造商、酒商、制造各种用具的匠人。这些人将就地建房或租用别人的房子……所有像我们提及的那样的小房子都依靠豪宅的消费或者说以这种消费为存在基础……如果国王和政府在这座城市设立法庭，那么它会进一步扩展。……和省城一样，首都也是如此形成的……这样一来，一国之中所有农村地区都要为维持首府居民的生存或多或少地作出贡献。(32)

在几乎所有当时讨论城市形成的论文中，都能发现经过细小修改的相似推理。重农主义者特别强调这一观点，并对它进行了发展，他们将其作为自己理论的基石，许多非正统的重农主义者也采纳该观点。

18世纪的人们在政治经济学著作中热衷于讨论花费地租收入的最佳方式。这一论题是大量关于奢侈的小册子和论文的主题，和讨论人口问题的论文一样，这也是18世纪政治经济学著作的特征。

由于在经济上具有重要地位的那部分国民收入被花费在集镇尤其是大城市，因此与奢侈相关的问题立即就和与城市相关的问题连在一起了。几乎在每一次讨论奢侈时，讨论的内容都要扩展到对导致城市人口稠密因素的考察，扩展到城市人口组成、富人消费的特殊项目和开支分配以及后果等方面。

为了明确奢侈理论与城市理论间的联系，我们只需参考魁奈的论文《关于人口、农业、商业值得关注的问题》(33)，该论文在“城市”一部分中提出20个问题，来讨论城市的形成与经济流通之间的联系。例如，第15问是：“在城市中形成的巨额财富是否并非对农业不利……这一财富的存在是否并未证明它们会在城市继续积累，而不会回流到乡村？”(34)然后第18问是：“土地财产收益的恢复可以让业主和所有其他那些能进行奢侈消费的人在乡村生活吗？”(35)，诸如此类的问题还有不少。或者，如在第六节“财富”部分里有：“自从大人物和富人进首府以来，他们的开销是否大量增加，是否无法由此断定奢侈已经扩大？奢侈是否一直是一国富有的尺度？”(36)这样一些问题。魁奈也是在坎特龙的基础上提出自己的观点的，坎特龙那部出色的著作在第一部分涉及了许多相同的问题。例如第14章的标题就是一个完整的提纲。(37)

为了与坎特龙的理论进行比较，我们可以摘引爱尔维修著作里的论述：“城市的财富吸引了追求快乐者。追求享受的富有的土地所有者离开自己的土地，在自己建有住宅的城里一待就是几个月。城市将日益扩展……最终成为首府。”(38)我们知道魁奈曾表达过相似的观点。米拉波伯爵的见解实质上与此观点完全相合。(39)

在论述该问题的意大利作家中，应提及贝卡里亚（Beccaria）和菲兰杰里（Filangieri）。贝卡里亚说：“有着更大需求以及比一般老百姓简单低层次的生活方式更优雅的生活的大土地所有者，成了空虚无聊——富人烦恼的受害者。为了使自己与众不同，为了清楚地表明自己比那些与自己一样的工作阶层优秀，他们最终必然要汇集到一起，在制定法律之处毗邻而居，居于该地最高法院的近旁，在那里他们一边扩展享乐的范围，一边扩展自己的权力。这便是大城市的起源，因而也是首府的起源。”(40)菲兰杰里同样也将城市的形成归因于富有的土地所有者：“在那个地方（城市），为了显示其奢侈，他（土地所有者）滥用画家的画布、雕塑家的凿子、建筑师的才华、诗人的奇思妙想以及各种技工的劳动。在城里，他也养着一群游手好闲之徒，这更多地是为了炫耀而不是为自己提供方便。在城里，他最终将耗尽自己及后代的收入。”(41)

英国的斯图尔特的理论只不过是经过修改的坎特龙理论的翻版。斯图尔特认为，形成城市的因素不仅有土地所有者（“过剩的食物直接属于他们”），而且有金融家这一新阶层，即在国民收入中有既定利益的人（“有已经获得的金钱岁入”），在他们周围聚集着成群结队的商人和技工（“这些人通过每天的劳动或个人的服务来谋食”）。(42)
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(42)詹姆斯·斯图尔特爵士：《调查报告》（Sir James Stuart, Inquiry），伦敦，1767年版，第1卷，第48页。


第三章　爱情的世俗化

原始材料和其他文献

A

文艺复兴时期

卡佩拉努斯（Capallanus）、彼得拉克、薄伽丘、L．瓦拉（L. Vlla）、本博（Bembo）、卡斯蒂利奥内、贝卡德利（Beccadelli）、菲伦佐拉（Firenzuola）、阿雷蒂诺、蒙田、拉伯雷等人的著作。

17世纪

文集：《林神收藏橱或当代讽刺诗、色情诗全集》，印行了许多版，其中一版是1632年在巴黎印刷的；奥夫雷和德·布朗托姆的著作（《名媛的生活》《高雅夫人的生活》，由岛屿出版社于1905年、1907年在德国出版），以及同类的其他书籍。

18世纪

雷蒂夫·德·拉·布勒托内的著作，尤其是《王宫》（1790年），3卷。新版收入合集《18世纪的轻浮时尚》，由亨利·德·阿尔梅拉（Henri d'Alméras）写序并作注释；最重要的是大量的回忆录。

B

中世纪

A．舒尔茨：《宫廷抒情诗人时代的宫廷生活》（第2版，1889年）。

文艺复兴时期

最重要的是布克哈特、格雷戈罗维乌斯、格里姆和其他人的那些广为人知而且内容全面的史著，还包括克列多斯基的精彩之作《文艺复兴时期的人》（罗马，1912年），译自波兰语；关于文艺复兴时期名交际花生活的近期著作尤其多：C．比阿吉的《罗马名妓图利亚·达拉戈纳》（1897年）；P. L．布鲁佐内（Bruzzone）：《因佩里亚和她的追求者，新文选》（1906年）；甚至那些女人的信件也被编辑成册，L. A．费拉里：《16世纪名妓的书信》（1884年）；洛塔尔·施密特：《文艺复兴时期信件》（未注明日期），第9卷“文化”。

17、18世纪

除了那些关于文化史的通史性著作外，还有：安贝尔·德·圣—阿芒的《凡尔赛的女人：路易十五宫廷的女人》（1876年），两卷，以及《路易十六宫廷的女人》（1876年），两卷；阿尔塞纳·乌赛的《18世纪的画廊》，第6版，第2辑《喜剧王后和歌剧女神》，第4辑《宫中的男女》（1858年），乌赛的这些著作都富于智慧。

女人的时代

特奥多尔·格里星格：《最近两个世纪里欧洲各宫廷的妇女统治》，第1辑《大法兰西的榜样》（1866—1867）两卷；第二卷《德国的凡尔赛》（德累斯顿和汉诺威）（1869—1870年），材料广泛，但以短篇故事的形式进行编写，没有注明资料来源。阿尔贝·萨维内的《查理二世的文雅宫廷》（1908年），写得不错，具有权威性。

介绍戏剧明星的一本很好的入门书是《戏剧演员迪泰小姐回忆录》，但此书不足凭信；该书的新版加上了导言，由保罗·吉尼斯蒂编辑。

龚古尔兄弟

龚古尔兄弟那些优秀而且富有启发意义的著作使他们成为别具一格的人物。《18世纪的私人肖像》，新版（1873年），两卷本。《路易十五的情妇》（1860年）。《18世纪的女人》（1862年）。《18世纪的爱情》（1875年），下面两本著作尤为重要：《蓬巴杜尔夫人》和《杜巴丽夫人》。

有名的情妇

有名的情妇，尤其是国王们的情妇，已经成为大量文献论述的主要对象。最重要的著作是卡佩菲格、孔帕东、龚古尔以及其他人所写的关于蓬巴杜尔夫人的书。此外有阿尔塞纳·乌赛、克莱芒、博纳西厄（《克拉尼宫和孟德斯庞夫人》，1881年）以及其他人关于孟德斯庞的作品。

各式各样的宫廷

关于不同统治者生平的文献也在被引用之列，在此无法一一列举这些文献，我们对有关不同宫廷的文献也是采用同样的方式来处理。费赫斯的那部口碑不佳的著作《大革命时期德国宫廷的历史》（1851—1858年），有48卷，其篇幅之大在新近出版的同类著作中首屈一指。

法国的国王

对法国而言，应提及萨瓦尔的这部著作：《法国各王朝国王的私情》。

法国的金融家

蒂里翁的《18世纪金融家们的私生活》详尽地叙述了金融家上层的情妇情况。

女人的影响力

关于女性历史的著作（并非资料详尽的著作）也应在此提及。这类著作有：塞居尔伯爵的《女人们》（1803年），3卷本；G．克勒姆的《妇女们：不同地区和时期妇女们的影响和状况的文化历史描述》（1859年），6卷本，该书的标题是全书最精彩的部分，该书只有第二卷才读着有趣，在该卷中，作者收入了一些关于戴绿帽子的丈夫的文章（第355页）。此外有H．舍伊伯：《18世纪的妇女们》（1876年），两卷本，和谢尔、亨内、瑞恩等人那些广为人知的著作。

习惯和风俗

关于习惯和风俗史的著作通常富有知识性：R．京特的《爱情的文化史》（1899年）；爱德华·富克斯的《从中世纪到现代风俗史画集：文艺复兴》（1909年）；《风流时代》（1910年），该书附录的各卷汇集了淫词秽语，由于有实例而颇具价值。此外尚有E．丢伦的《英国风俗史》（第2版，1912年），两卷本。

艺术

有关艺术史的文献自然是引述的内容，但我不可能在此一一列举各式各样的相关著作。我只想提及一本书，因为它不属任何特殊类别；而且正因如此，它非常富有启发意义。该书是维尔日勒·若斯的《弗拉戈纳尔与18世纪的风尚》（1901年）。

爱情和婚姻

最近出版的那些关于爱情、性问题和婚姻的书籍由于未涉及历史材料，能提供给我们的信息非常有限。介绍这些文献的入门书是马克斯·罗森塔尔的《爱情，它的本质和价值》（1912年）。

卖淫

最有名的一本关于卖淫史的著作出自法国人杜富尔之手，由阿道夫·施蒂勒和布鲁诺·施魏格尔译成德文，最新的6卷本译本（第5版，1910年）是弗兰茨·黑尔宾完成的。根据作者自己所持的道德观，所有未得到牧师祝福或未履行婚姻登记手续的情爱关系都被定义为“卖淫”，例如柳克瑞热阿·博尔热阿和德埃图瓦勒夫人就被归入卖淫者之列。该书在论及主题时扩大了论述面；令人遗憾的是该书写得马虎而且缺少注释。

色情淫秽作品目录

胡戈·哈那恩的《全德国色情文学作品索引》（第2版，1885年），更重要的是《法文、意大利文、西班牙文、英文、荷兰文及新拉丁语的色情作品和稀有淫书的索引》（1887年）。《有关情爱、女人、婚姻的著作目录以及滑稽故事书、粗俗笑话书、色情书等类书籍的目录》，M．勒科特编写；第4版（巴黎，1894—1900年）由J．勒摩尼耶编写，按大百科全书的格式计算其主要内容有4595栏之多。

一、非法爱情的胜利

据我所知，没有一件事情比从中世纪到18世纪两性关系的改变，对中古和近代社会的形成具有更重要的意义。尤其需要指出，对近代资本主义起源的认识与对人类活动中这一最重要领域的基本变化的正确评价紧密相连。

爱情观和关于爱情关系的认知的改变最初当然是一个内在的过程。我们有两个有助于我们全面评价这一过程的信息来源：对有代表性的男人的观察（在这一方面，同样也观察女人），以及当时人特有的行为。这些观察有各种各样的形式；正如它们在阿索拉尼（Asolani）的对话中那样，也可能很专业地体现在关于爱情的论文中，“这些事情本身不是爱情的理由”（ne'quali si ragiona d'amore）；我们也可以从那些反映“时代精神”的诗歌和其他艺术作品中找到这样的观察。而且，时代精神只不过是一定阶层的精神，在这方面，这一阶层就是宫廷、贵族及其谄媚者构成的。市民与廷臣的爱情生活在发展方向上是根本对立的；这些社会差异最终推动了资本主义企业家的产生。

生活模式的改变如大海的波涛一浪接一浪。我们现在的生活模式与我们正研究其兴衰的模式毫无共同之处。社会的和道德的观念、来自同业会馆、来自加尔文和约翰·诺克斯的布道，我们将体面的中产阶级具备的所有观念都归因于他们。由于发展的方向时时被相反倾向所扭转，因此发展从未经历绝对线性的轨迹，即使在同一个或相同的文化圈中也是如此。只是在笼统的意义上，才可以说根本上一致和线性发展，这种一致和发展已经影响到了情爱观以及它在我们时代的体现。

在中世纪，欧洲人像对其他那些人类活动一样，使无穷无尽的性爱现象从属于更高的秩序：上帝这一神圣的存在——要么是世俗的爱情被赋予宗教奉献意义而且被引向神圣的目标（就像对圣母玛利亚的崇拜），要么爱情被制度化，而且这种（婚姻）制度由于出自上帝的旨意得到上帝赐福并被确认。所有未获批准的和非制度化的爱情都被打上了“罪恶”的耻辱记号。

关于爱情性质的一种根本不同的观念最先在游吟诗人的时代（12—14世纪）变得清晰明白。该现象发生的时间可以定在11世纪，从各方面讲，这标志着爱情世俗化的开始。恐怖之年——公元1000年已经过去，新银矿也已开采，与东方各国的贸易得到了扩展和巩固。在11—12世纪被喻为“在狂风暴雨大作的海上一个宁静、欣欣向荣的岛屿”的普罗旺斯，首先在法国游吟诗人那里听到了歌唱自由的世俗爱情的曲调。这些游吟诗人大约出现于1090年，经过不断发展，在12世纪中叶至13世纪中叶达到活动高潮。紧接法国游吟诗人出现的是德国抒情诗人，但是在意大利出现了大量只歌唱爱情的抒情诗人。从我手头的一本属于但丁生活时代之前的那个世纪的文集中，我数出不少于126个爱情游吟诗人的名字。(1)

今天法国游吟诗人（他们的感情表达在诗歌中）的抒情诗让我们感到虚假、做作、生硬。但是正是这些诗歌中所歌唱的爱情是现代爱情值得称赞的前奏。它们是青春期性冲动清楚明白的例证，这种冲动在焦急、思念、渴求、热爱中，在对爱人的赞美中自我消耗。直到13世纪初，我们才肯定天生肉欲的存在。我们仍然不能确定抒情诗人的时代是否延续到了在阿维尼翁修建教皇宫殿或者薄伽丘的中篇小说《菲亚美达》的时代。如果我们相信乌尔里希·冯·利希滕施泰因（Ulrich Von Lichtenstein）这样的权威，那么出现抒情诗歌的那个多情的时代就是结束于13世纪的一个阶段。他抱怨说，在男人的社会里女人不再自由，她们不再穿着漂亮的服装，而用厚厚的面纱掩盖脸庞，虔诚地在脖子上挂着念珠。冯·利希滕施泰因感觉到，妇女已经远离那种曾为先前的岁月带来许多趣味的充满快乐的生活精神。男人们只有在狩猎中获得快乐；他们带着猎狗在黎明时分出发，披着暮色回来后，就在掷骰子和与好友举杯共饮中消磨时光，而不再为女士们献殷勤。(2)

这可能只是德国一国的情况。德国直到“歌德的魏玛”时代，几乎无一例外，一直缺失爱情史。保持法国游吟诗人开启的生活模式在很大程度上使该地在精神上与南欧国家保持了一致。不管怎样说，像渗透于《十日谈》中的那种精神，在我们看来就体现了前几个世纪狂热抒情诗的直接延续。它是健康的肉欲对过度的理想主义的反动，它仍以幼稚的外表来自我表达：性快乐的吸引力可以说被重新发现，除去面纱和衣服激起了意想不到的欢乐。改变一切的基调可以从薄伽丘笔下那个虔诚但淫荡的修女的言辞中找到：“我从几个来看望我们的妇人那里听说，与女人给予男人的快乐相比，世上其他所有快乐都一钱不值。”在男人的想象里，女人仍然裹得严严实实的；我们要记住一点，《十日谈》是乔托那个时代的产物。

以宗教神话形式出现的写实裸体形象，尤其是亚当和夏娃的形象，乃是新艺术观念的先驱。(3)15世纪前半叶的绘画和图案已经清楚地证明人们的注意力重新回到了肉体上。扬和于贝尔·凡爱克在根特圣巴冯教堂祭坛组画中所绘的亚当和夏娃（现藏于布鲁塞尔博物馆），雅各布·德拉·奎尔恰在博洛尼亚圣彼得罗尼欧教堂门侧柱上的浮雕，马萨乔在佛罗伦萨圣玛丽亚教堂布朗卡奇礼拜堂绘制的壁画，尤其是吉尔贝蒂（1378—1458年）在佛罗伦萨洗礼堂青铜大门上的浮雕，都犹如新时代的曙光。

但是，只有到了15世纪晚期，人们才看到全裸的妇女，才发现女性身体天生的美丽，且沉醉于性爱的迷人魅力。人们争取得到爱和女人：画家偏爱“爱情与贞洁斗争”的主题（如佩鲁吉诺、波提切利），但是结局从不含混不清，在弗朗切斯科·科萨给基法诺亚宫绘制的壁画里，在波提切利的《春天》和《维纳斯的诞生》中，对女人及其美貌的爱获得胜利。

洛伦佐·瓦拉（Lorenzo Valla）在其论文《论享乐》（1431年）中几乎是以理论形式表述的内容，作为具体生活的精神清楚地再现于画家和诗人的作品中。“有什么比美丽的脸蛋更可爱，更让人快乐，更值得去爱。在人们眼里，天堂之门也不会比这更让人快乐。”(4)瓦拉对女人不将其身体最漂亮的部分展露给世界而感到愤慨。他描绘女人身体的方式使我们想起了海因里希·海涅的《新诗集》中那些相当出色的段落（100年后瓦拉将发现他的许多要求都得到了满足）。在16世纪，菲伦佐拉几乎主宰了新时代关于美的观念。(5)相爱意味着享受这些快乐。“爱情只是快乐。我爱女人，如同我爱葡萄酒、爱游戏和科学。生活的最终意义就是快乐。我们享受快乐不是为了别的目的。快乐的目的就是快乐……”(6)爱情成了生活的精髓。诗人博亚尔多（Boiardo）、波利齐亚诺（Poliziano）、阿里奥斯托（Ariosto）都是为爱情和女人而创作。“我歌唱女人、情侣，歌唱我们光洁的刀剑，歌唱爱情、美好的习俗以及人生的奇遇”，这样的诗句可以作为时代的标记，如阿里奥斯托所吟唱的，“（这是一个）在快乐与美丽事物的大海里被遮住了双眼（的时代）”。正如《波利菲洛》一书中的木板刻画象征性地描绘的那样，爱情激励男人直面生活。(7)

对那个时代爱情特征最动人的描绘之一，是由托马斯·加尔佐尼在献给埃斯特家族阿方索二世的《公共广场》中的第97篇论文：

这些愚蠢的人不明白在女友和女士的名称之下隐藏着怎样的灾祸。我不会说他们尊敬这些女士，何止尊敬，他们是将其作为女神来膜拜，这些女神引来了如此多的奇思妙想、幻觉以及自负虚荣，基石脆弱的爱情大厦，坍塌在痛苦与悲伤的汪洋中。这些女人也是神像和女神，三重天里的神，是十重天里的美惠三女神，是身姿绰约的美丽仙女和狄安娜（月亮和狩猎女神）纯洁的追随者。为了表示对她们的仰慕，男人们以饱含艰辛的眼泪为祭神的香，以历经苦难的心为香炉，以他们畏缩的灵魂为圣饼和祭品，以对爱的表白为咒语、为赞美诗、为求爱的十四行诗和牧歌，以苍白、迷惘的面孔为礼仪。他们奉献的是狗的顺从，既不怕冷热，也无论昼夜，不为痛苦和悲伤而气馁；它们受到驱逐反而回归，不贪恋保护，从不计较冤屈与侮辱，从不在意受到的伤害，由于它们像死去的东西一样对自己的利益无所知觉，它们也不谋划报复。它们跟在凶蛮的野兽身后奔跑，一心想成为那些母熊的口中食，随时准备屈从于母豹们，也随时准备去爱那些母老虎。

加尔佐尼以这样的方式继续连篇累牍地进行描述，这些段落像快速流动的小溪闪耀着光芒，使人想将全章抄录下来。通常说来，如果才能出众的加尔佐尼在爱情的火焰中获得如此众多的智慧，那么也可料到他必将付出怎样的代价。

提香所在的那个世纪来临了，这是一个灵魂和理智达到前所未有的一致的世纪，是一个爱女人意味着爱美，爱美意味着热爱生活的世纪。高雅的爱将发展到怎样的高度，诗人、画家和雕塑家的作品对此问题的回答不如那个时代产生的关于爱的“理论性著作”。我指的是阿索拉尼安·彼得罗·本博的著作，在他的著作中我们读到了这样的话语：“爱是（我们听到的）每件事的首要原因”；“爱是最甜蜜的东西”(8)。以及“除了渴求美丽以外，爱还会是什么？所有聪明人都同意这一观点。美不是别的只是优雅，出自各方面的得体、匀称和协调。这一认识对形体和心灵同样适用。”“由于各部分比例协调的身体是美的事物，因此具有和谐美德的心灵也是美丽的。”“爱扇动翅膀飞向美——在飞翔中有两扇窗户向它打开，一扇是耳朵，通过它爱可以直达心灵；另一扇是眼睛，通过它爱可以被带到肉体。”(9)

那时，意大利可能是唯一一个狂热追求爱和美的国度；法国在这一方面仍处于形成阶段。蒙田对法国在爱情生活习俗方面不合时宜的状况深感悲伤；法国的年轻人太鲁莽，不能如蒙田乐于看到的那样去充分享受爱情的快乐。蒙田认为，在意大利人之后，西班牙人善于享受爱情的乐趣：“他们很习惯于作开场白，这样可以使爱情继续下去；眼睛快乐地一闪，点一下头，一句话，或者一个轻轻的手势都表示一种好感或一个回报。”

但是这种状况将发生根本的改变。随着瓦洛亚王朝的建立，意大利艺术传播到法国，随之出现对妇女的崇拜。布朗托姆对法国的爱情艺术赞叹不已。在17、18世纪，不用说法国成了公认的爱情学校，它至今仍保留着这样的地位；也正是在法国，爱情生活达到了近于反常的最优雅的境地。18世纪真正的精华之处是寻求爱情的生活，这种生活在巴黎达到极致。

在弗拉戈纳尔、布歇、格勒兹等人的作品中，我们看到了从薄伽丘、佩鲁吉诺开始的那个时代的顶点；由于廷托列托、拉伯雷、阿里奥斯托、鲁本斯真正标志着时代的顶点，更恰当地说，我们看到了魅力十足的终场。爱情问题的理论家最先是抒情诗人、卡佩拉努斯，然后是瓦拉，最后是本博，现在是布朗托姆、雷蒂夫·德·拉布勒托内，也可能包括萨德侯爵。

这些阶段似乎标志着一种在各种文明中重复出现的正常发展。“肉体的解放”以羞怯的尝试开始，紧接着是一个强烈的自然肉欲的时代，在这一时代，一种自由纯真的爱情生活达到了全面高潮。然后就是走向某种高雅，接着是放荡堕落，最后就是变异倒转。这种必然的循环似乎包含着人类命运中最深层的悲剧；所有的文化，由于是自然的分离物，其自身就带有瓦解、毁坏乃至灭亡的病菌。

他们也许会较好地营生，

如果你没有把天光的影子交给他们；

他们称之为“理性”，应用起来

比任何野兽还显得粗野。(10)

显然，当关于女人和对女人的爱的纯粹享乐主义审美观在15世纪后逐渐形成时，它是此前控制爱情的宗教的和制度化的监管不可调和的对立物。宗教的极乐境界仍可能与一种超然的爱情观协调一致，例如这一点可从那首被认为是圣方济各所作的让人称奇的诗歌中感受到，这首诗是这样开头的：

爱情将我逼进熔炉

爱情将我逼进熔炉

他将我投入了爱的熔炉。(11)

这样的诗句可能出自任何一个世俗的恋爱者之手。圣母玛利亚膜拜中的狂喜与那个时代的“自由爱情”相去不远。然而，自由爱情永远不能与之协调的是婚姻所造成的爱情的制度化。无限的爱的本能和变得高雅的爱的快乐一样，不承认有法律的界限。根据“自由爱情”自身的性质，它是不合社会规范的，或者更确切地说，是超越法律的。女人变得有女人魅力、漂亮和可爱的才能，丝毫不会因为像婚姻这样任何人为的社会制度而增减其渗透能力。

那时，人们在思考情爱问题时，必然意识到婚姻中两个完全异类的因素——爱情和社会秩序被关联到了一起：因此我发现所有的爱情“理论家”都深入地探讨过这一问题。瓦拉可能是第一批从自然的爱情观推导出必然的结论，宣称性关系与法律无关的那些人中的一个。他直截了当地说，两个人相爱与任何旁人无关：“假如我和我的妇人两情相悦，你还能制造什么麻烦？”(12)因此，瓦拉说一个女人是与其丈夫还是与情人发生性关系并不重要。这一观念其后在该时代的美文学，尤其是那些形式轻松的文学中得到了更加自由的表达。此前的薄伽丘表面上还是对婚姻表示尊重的，但是现在嘲笑婚姻和讥讽被愚弄的丈夫不仅得到许可，而且几乎成为一种好的形式。甚至，在以皮科洛米尼（Piccolomini）的《欧里亚鲁斯》开始的很少有色情内容的小说中，以及在没有什么淫秽色彩的喜剧中，通奸始终是“占统治地位的主题”(13)。

蒙田进一步推动了这一思想。如果说爱情是快乐的，婚姻是一种带有许多高尚目的的社会和宗教制度（蒙田总是以最尊重的口吻说到婚姻，而且恰好因为他所持的这种观点，他在对爱情和婚姻的相互关系的看法上走了极端），那么爱的目的的实现就不仅与先前的婚姻关系无关，而且爱情与婚姻二者也是相互排斥的。他的观点基于如下推理：爱情厌恶与其他事情相关的任何东西，而且回避由于其他原因而结成的关系，比如婚姻，因为在婚姻中姻亲关系和财富至少与个人魅力和漂亮是同等重要的。我们并非只为了建立婚姻关系而结婚，从根本上讲是为了传宗接代，为了建立家庭亲戚关系。这样一来，在体面的、神圣的婚姻制度中，允许性的激情尽情释放就不会造成乱伦。美好的婚姻摒弃了与爱的联系，而寻求友情中的快乐。爱和承担责任是相互矛盾的两件根本不同的事情。(14)

提香和乔尔乔涅在他们的画中所揭示的东西，以及阿里奥斯托和拉伯雷在文学作品中表达的内容，都在这些见解中得到了系统阐述。情爱在自己的世界里找到了自己最高的价值和唯一的合理性，面对所有由人们出于社会和道德目的而创立的制度，尽管教会已将其神圣化，情爱必然置身其外而且超越它们。

不管怎样，几个世纪以来社会依照这些观念而存在的事实，以及在某些阶层内，婚姻和爱情被看作，几乎理所当然地被看作是具有同等权力、共同存在的明确实体的观念，都对文化的发展具有更重要的和决定性的意义。我们在后一种情况中实际看到的只是古希腊（和罗马晚期）生活模式的恢复。在下面这一部分中，我们将更具体地追溯这种延续，尤其是关于它将高级妓女引入欧洲社会的情况。

二、高级妓女

当自由情爱在社会中确立起自己的地位，与制度化的爱情并存时，带动这一时尚的女人要么是被勾引的良家少女、通奸者，要么就是妓女。纯粹的性爱在自抒情诗人时代以来的欧洲国家上层社会中所产生的重要作用，可从引诱、通奸、卖淫猛增这一事实中看出来。

我们没有关于前两类自由爱情的统计数据。但是我们可以从当时人的观点和其他许多现象中推断，几个世纪以来自由爱情确实扮演了重要角色。彼特拉克确信在他那个时代，通奸这一日益溃烂的伤口长成了脓包。勾引妇女对年轻男子来说成了一种勇敢行为；他必须这么干，不然就会被同伴讥笑。因此，年轻男子急切渴求英勇的冒险，这种冒险与其说是出于生理需求，还不如说是为了展现性能力。但他们经常是无功而返。(15)

正是在同一时期，王公不再为有私生子女而难堪，相反他们开始对此进行夸耀，雅可布·布克哈特和路易吉·西布拉里奥（Luigi Cibrario）以大量的例子证实了这一点。

从那时直到这一时代结束，在所有热衷赶“时髦”的阶层里，婚前和婚外的性关系持续不断地补充婚姻关系。我们用不着从当时人的传记中摘取证据；所有一般性的“道德史”就充斥着这样的主题。但是，我要指出一个几乎使通奸成为社会习俗的具有重要意义的征兆，即公众对戴绿帽子的丈夫的接纳。这一征兆于14世纪出现于意大利，在弗兰西斯一世统治时期出现于法国。

我们也知道在中世纪之后，卖淫的范围有很大的扩展，其重要性也在增加。卖淫自然在大城市里找到了最好的市场。这一行业始发于阿维尼翁，并在伦敦和巴黎发展到顶峰。彼特拉克用他那典雅的拉丁语抱怨说，阿维尼翁遭到由妓女汇成的洪水的袭击。罗马长期以来因有大量妓女而闻名，1490年的一次相当可信的调查列出了6800名妓女。罗马当时的人口还没突破10万大关，妓女在其总人口中所占比例较伦敦和巴黎的高得多，后两个城市在18世纪末的妓女人数分别是5万人和3万人。

尤其对外在文化的发展来说，更重要的是，随着非法爱情、单纯爱情的增多，一个新的女人阶层出现在受尊敬的女人与放荡的女人之间。在罗曼语中这种女人有很多名称：宫娥、宫廷情妇、姘妇、女主人、情人、轻佻的女人以及由情人供养的女人（尽管这个意义模糊的德语词语buhlerin与上述词意义相近。但在德语中，或在英语中没有能与上列词真正对应的词，这似乎证明上述整个问题的范围限于罗曼语国家，而且也是由这些国家引出的）。

通过这些女人，已经成为一门自由艺术的情爱再次从前几个世纪的浅薄轻浮风气中显露出来，这一次它把握了自己的发展方向。天赋和训练有素从来就是从事各种艺术的必要条件，那么对情爱艺术来说就更需要这样的条件。因此，情爱的艺术只有在天生丽质的女人经过自然选择，从一大群人中脱颖而出，并且通过全身心的投入获得精通这门艺术的机会之后，才可能登峰造极。

宫廷情妇、宫娥最初的意思只是“宫廷女士”。宫廷中仍有保持纯粹合法爱情关系的女士。卡斯蒂利奥内在其关于侍臣的书中收录的他献给宫廷女士的第三封信里，马尼菲科甚至说绅士与宫廷女士之间的爱情关系只能是合法的。当然，绝大多数圈内人士都微笑着反驳他。马尼菲科的要求距实情相去太远，他们必定知道这其中的原因。这样看来，那些名媛的非法恋情在最初阶段无疑与宫廷的社交生活有关联。我推测教皇的宫廷在这方面也发挥过相当大的作用。在阿维尼翁（近代高级妓女可能就产生于此），我们发现在教皇和宗教显贵的宫廷里有一群聪明伶俐的漂亮女人。根据这一情况许多人将这些宫廷称之为“可爱女人的专门学校”。我们不得不提及一串名字，来证实以上论述。这些名字是：马比勒·德维尔纳夫、布里昂德·德阿古、福卡尔基埃的于盖特、贝娅特里克丝·德索、洛尔·德诺韦、布朗什·德弗拉桑、伊斯纳尔德·德罗克弗伊、杜塞特·德穆斯蒂耶、安托瓦内特·德卡德内、马格德莱娜·德萨隆、布朗什佛勒尔·德佩尔戴、斯特法奈特·德冈泰尔姆、阿维尼翁漂亮的阿德里丝、洛拉的表妹等。

如果教会显贵随从中的女人与这位显贵的关系超出了纯粹的智力服务，那么她自然就只可能是一名情妇，实际上这可能并非是不寻常的事。“宫廷女士”出于一些外在的原因，只能充当高级的宫廷情妇。

始于阿维尼翁的这些变化，在罗马得以继续。因为在罗马，这些宫廷女人就其性质而言也是“非法的”。世俗的宫廷中就不存在针对非法的外在强制力，不过它已为内在的冲动完全取代。王公们选择情妇并不是文艺复兴时期的发明；他们从古到今一直如此。但是被法王路易十一邀请到自己的国王套房中的平民之女，从各方面讲都不是“宫廷情妇”；只有当她们在宫中受到接待而且作为国王心爱之人获得正式承认的情况下，才能被归于此。首先将自己的情妇提升到与王公贵族平起平坐地位的统治者，据信有贝尔纳博（Bernabò）和吉安·加莱亚佐·维斯孔蒂（Gian Galeazzo Visconti）。直到科萨在斯基法诺宫（Palazzo Schifanoia）绘制壁画的时候，以及我们今天所说的那种宫廷在女人的指挥和参与下形成的时候，宫廷情妇的统治时代才真正开始。这一时代之后，骑士风度成为宫廷生活的内在精神和外在的装饰。“如果没有女人，任何宫廷，不管它多强大都不会有生气，都不会有快乐的气氛；如果不是充溢着对女人的爱，或受到这种爱的激励，任何一位侍臣都不可能成为重要人物或完成重要的事情。”卡斯蒂廖内在其《侍臣论》中如此写道。

考虑到当时的世风，很明显我们的作者没有想到夫妻之爱；因此宫中女官（Cartegiana）一个接一个地成为某一侍臣（Cortegiano）的情妇，直到宫中女官与高级妓女（在其现代含义上为妓女）在意义上相等同。

在目前这个阶段，我们进入了情妇拥有无限权势的时代。从我们所发现的两性间的主要关系的变化来看，这种权势是君主统治不可避免的伴随物。随着小宫廷的不断扩大，这一体制也逐渐放大。我们知道，从宗教改革的最初阶段开始，法国在这件最重要的事上也走到了前头；弗兰西斯一世的那些情妇是历史上最早的国王情妇，因为如我们所了解的那样，正是弗兰西斯一世将骑士精神树立为宫廷生活的精髓，而且“骑士精神之下最有意义的行动，就是他使自己的情妇成为宫中最重要的角色”(16)。

可以说，正是通过开始具有权势拥有头衔的国王情妇，整个维护维纳斯女神的职业女祭司团体都变得高贵了。这样也就去除了这些不合法关系的外在污点，至少是从宫廷的不合法关系中去除了污点。

那个时代，宫廷对任何想进入社交圈的人的影响力是如此之大，以致取得合法地位的非法行为也逐渐使宫廷外出现了自由爱情关系。在不断发展的城市中，女人们开始像宫廷妇人那样安排生活。在这种情况下，出现了与宫廷没有任何关系的高级妓女。假如她们将感情倾注于一个男人，她们就是由情人供养的女人；假如她们在性关系上更随便，她们便是妓女。在风流社会的最上层，“用金钱买来的爱”的语意变得有些模糊不清了。

根本就不是宫廷妇女的高级妓女，几乎与其在宫廷的“姐妹”（从她们那里产生了“高级妓女”这一名称）同时出现，而且出现在相同地点，首先出现在意大利的大都市，尤其是在罗马和威尼斯。那里的条件非常有利于产生一种新型的妇女；在那里，财富、古代的复兴带来的欢快气氛，认为古希腊的那种高级妓女应重新复活的观念等就是有利的条件。大城市所具有的精神，连同那时普遍的宽容精神，有助于让荣誉光环环绕在少数几个被选出的妓女——一个上层小团体周围（这种宽容精神一直是指社会上层所具有的精神，因为在那些年代里，也有受人尊敬的店主和批发商人无疑在躲避那些魅力四射的高级妓女，这正如今天的主日学校教师和纯洁的十字军避免接触现代妓女一般）。这是一些“有名望的妓女”，在1500年那份罗马妓女名单的残片中，她们被称作honeste Cortigiane或cortesane famose。名单中所列的两百人与低级妓女形成了对照。(17)

这份材料最终显示，我提及的那种分化过程已经完成。

后来出现了许多关于文艺复兴时期名妓的著作。我们现在有了大量的新材料。我们现在知道所有在教皇西克塔斯四世、亚历山大六世、利奥十世统治期间，居住于罗马、佛罗伦萨、威尼斯的名妓的名字。人们还就这些名妓经常炫耀的其所受“教育”的程度，以及她们或多或少在“影子”的帮助下写出的诗歌的质量，进行过更富有学术性的讨论。好像这非常重要！当然，她们只受过非常粗浅的教育，其诗作内容贫乏无味。尽管如此，这类新人所具有的意义并不在于上述那些方面，而体现在下面这样一些事实中：例如，有一位名叫图利亚·达拉戈纳的女子能长期愚弄菲利波·斯特罗齐（Filippo Strozzi），有一位名叫因佩里亚的女子能让意大利首富阿戈斯蒂诺·基吉（Agostino Chigi）供养她许多年。她们取得这样一些“成就”当然不能归功于她们对诗艺的精通；相反，按莫泊桑的说法，这需要她们充分拥有其他“罕见的资质”。通过这些资质，她们成为对文化发展产生重大影响的力量。这一妇女阶层所具有的重要性，也不体现在因佩里亚能激励遥远的崇拜者写出下面这段颂扬的悼文：“因佩里亚，罗马的交际花！你与这名字是多么相称，大自然少有的美人”；同样，也不体现于男人们为那时意大利的著名情妇所献上的殷勤。这些女人拥有的权势可以从下面的事实中得到证明：同一个因佩里亚获得在圣格雷戈里（Santa Gregoria）小教堂举行葬礼的特权，教皇和14名红衣主教为阿戈斯蒂诺·基吉与其新的威尼斯情人弗兰切斯卡·安德烈奥西娅所生的第一个儿子举行洗礼仪式。

像高级妓女和宠姬一样，城镇女郎（即普通妓女）首先在法国获得了充分的发展。正是在法国，她们成为现今所有欧洲国家都熟悉的那种妓女。

16世纪初，妇女在巴黎剧院舞台上的出现，对现代妓女的形成具有特殊的意义。查理二世统治时期这一风尚也被引入英国。现在，至少说，有了文艺复兴时期的妓女在努力模仿古希腊高级妓女时所产生的那种光环的替代物；剧院为这些女人提供了新的光环，它对更高水平的自由爱情来说，显得十分重要。大歌剧中的女演员、女主角和舞蹈者取代了15世纪那种吟诗作画的高级妓女。

17—18世纪“城镇女郎”的数量持续增长，这在巴黎、伦敦这样的文化中心表现得更明显，在合法配偶之外养一个文雅的情妇，或用情妇取代合法配偶是最时髦的事情。如果我们被告知每20个宫廷显贵中至少有15个不与他们的妻子而是与情妇共同生活，我们可以肯定这种估计十分接近实际情况。(18)然而不仅侍臣拥有情妇；杜卡莱也认为他们应该取得那些放荡女人——按照他们的说法“品行一般的女人”——的欢心。花费在这些私通上的（我在后文中将继续讨论的）钱财在金融家的账目上是最大一笔开支，这是对这些风流韵事做过全面研究的蒂里翁向我们提供的可靠的结论。18世纪风流秘事的历史揭示了非法爱情和包税体制间的紧密联系。(19)在这方面，伦敦与巴黎毫无二致。我们得知一个年收入2000镑的单身汉购买生活必需品至多用200镑；余下的钱都用于寻欢作乐，这意味着都花在女孩身上了。考虑到上述那些结论，我们只好采纳由可信赖的观察者得出的巴黎和伦敦“城镇女郎”数目。例如，梅西耶估计，他那个时代由于暧昧的性关系而被供养在巴黎的女人达1万人。仅在伦敦一个教区，那个时代就有1700名妓女居住在属于自己的住宅中。

18世纪每年都出版比较高级的妓女的人名录。那些人名录的内容包括姓名、地址，以及面部特征、风度、才干等各种其他信息。这一惯例最充分地揭示了这种金钱爱情的突出地位。在伦敦，一次印刷8000份的《科文特加登广场女士的哈里名录》刚印完就销售一空。在巴黎，一本“相似的指南”是以下面这一名称印行的：《巴黎各级各类小姐地址总录、快乐日历、帕福斯》(20)。

文雅的高级妓女的崛起在社会生活中所产生的一个结果，就是有产者的妻子在时尚和兴趣方面追随她们，虽然这种追随不是直接的。首先，正是宫廷社会培育了所有美好社会的风俗习惯：正如拉布吕耶尔所说，“巴黎模仿宫廷”。宫廷社会又是由公认的君主宠姬塑造的，这样一来，她们给社会各阶层都打上了自己的记号。宫廷宠姬尤其成为那些野心勃勃的城镇女郎、轻佻的女人追随的样板。从一开始，后者就几乎成了其在宫廷的姐妹的竞争对手。

尼农·德朗科罗完全步曼特农夫人的后尘：当她的前任变得衰老而回归宗教时，德朗科罗就继承了放荡生活的老传统，图内尔街向圣·圣尔街发出了挑战。

另一方面，品行端正的女士不得不自我调整，以便与那些情妇展开竞争；不然她就会从社会生活中完全消失。从这种或多或少公开的争斗中，产生了一些最低限度的文化准则，每一个女士，不管她的社会地位多高，都必须遵守这些规则。

正是妓女间接地迫使品行端正的女士洗澡，这似乎不是不可能的事。生活于16世纪的马里厄·德罗米厄在她的《少女箴言》中建议：“所有女人保持身体干净，这只是为自己好或为丈夫好。”“沙龙”是17—18世纪交际花发挥其最大影响力的社交组织，它可能就是15世纪那些才华横溢的人士在意大利名妓家中举行的聚会的延续。

但是，这种发展最重要的后果是，“风流社会”的生活方式决定了交际花的生活方式，即社会的生活方式。自那时以来，这方面几乎未发生任何变化。甚至在今天受人尊敬的中产阶级中，有稳定职位的妇女（我不是指那种穿着讲求理性的服装，单调无味地生活在三间一套的居室中的古怪女人），也在研究巴黎春季竞赛中那些轻佻女人所穿的服装式样。一切与时尚、奢侈、华丽、挥霍相关的怪念头首先都是由情妇们在实践中尝试，使其在某些方面变得平和之后，它们才最终为受尊敬的妇女接受。在我们所讨论的过去的那些日子里，市民生活在自己的天地中，远离“上流社会”，高级妓女在其有限的范围内自然而然地发挥着影响力，人们比今天更深入更直接地感受到它的存在。

在下面的章节中，我们将努力更详细地展现这一影响对新社会的外在生活模式所产生的作用。



(1)卢多维科·瓦莱里亚尼、乌尔巴诺·兰普雷迪：《第一世纪的诗人》（Ludovico Valeriani and Urbano Lampredi, Poeti del Primo Secolo），佛罗伦萨，1816年，两卷本。

(2)阿尔温·舒尔茨：《宫廷抒情诗人时代的高雅生活》（Alwin Schultz, Das höfische Leben zur Zeit der Minnesinger），莱比锡，1889年版，2，第423页。

(3)约瑟夫·基希纳（Joseph Kirchner）的书中对此作了有趣的描绘。约瑟夫·基希纳：《造型艺术中对人类第一对夫妇的描绘》（Die Darstellung des ersten Menschenpaars in der bildenden Kunst），斯图加特，1903年版。

(4)洛伦佐·瓦拉：《著作》（Lorenzo valla, Opera），巴塞尔，1590年版；《论享乐》（De Voluptate），第1卷，第22页。

(5)奥·费伦佐拉：《论妇女的美丽》（Aug. Firenzuola, “Discorso delle bellezze delle donne”），转引自布克哈特：《文艺复兴时期的文明》，莱比锡，1878年版，2，第64页；S. G. C．米德尔莫尔英译：《文艺复兴时期的文明》，伦敦，1909年版，第345页；也见于R．京特：《爱情文化史》（R. Günther, Kulturgeschichte der Liebe），柏林，1899年版，第298页及其以下部分。鉴于这一证据，布克哈特说出下面这段话就有些让人感到奇怪：“15世纪是否留下了它关于美的理想的书面记载，我说不上来。”（布克哈特：《文艺复兴时期的文明》，第63页；前引该书英译本，第344页）显然，布克哈特在写作该书时，必定忘记了所引用的段落。

(6)洛伦佐·瓦拉：《著作》，第668页。

(7)弗朗切斯科·科隆纳：《波利菲洛》（Francesco Colnna, Poliphili Hypnerotomachia）威尼斯，1499年版。

(8)彼得罗·本博：《致阿索拉尼》（Pietro Bembo, Gli Asolani），威尼斯，1575年版，第134页。

(9)同上书，第189—190页。

(10)摘自歌德：《浮士德》的《天上序曲》。（译文采用钱春绮的译本，上海译文出版社1989年版，第17页。——中译者注）

(11)摘自弗雷德里克·奥扎南：《13世纪意大利方济各会诗抄》（Frederick Ozanam, The Franciscan Poets in Italy in the Thirteenth Century），伦敦，1914年版，第85页。

(12)洛伦佐·瓦拉：《著作》，第1卷，第38页。

(13)F．格雷戈罗维乌斯：《露克瑞佳·博尔吉亚》（F. Gregorovius, Lucrezia Borgia），斯图加特，1875年版，第1卷，第96页。

(14)这些段落见于第3本随笔中著名的第5章，这些见解在那时是全新的吗？或者更确切地说，这些观点是第一次被融合为一个体系吗？（毕竟，自从宫廷抒情诗人的影响力衰落以来，人们就是依据这些观点而生活）当我们想到骑士宫廷的许多决定时，这一点看起来是非常不可能的。参见K．魏因霍尔德：《中世纪的德国妇女》（K. Weinhold, Die Deutschen Frauen in dem Mittelalter），维也纳，1897年版。

(15)在此，我将引用这段文字的原文，因为它十分确切地反映了那个时代的精神，而且据我所知，这段文字的原文还从未被引述过：“对那些不能快乐地沉溺于通奸的年轻人，以前就有苗头的灾难现在肯定是难以逃避了。即使他们富有、崇高、英俊，他们还是被同龄人看成是可悲的一族，好像他们之所以孤独，不是因为（他们自身的美德）而是因为（妇人们的）鄙夷，好像他们热爱贞洁竟然是对他们自身的谴责。这些青年人的挣扎因此被认为是不健康的热病和焦虑，好像不是来源于欲望而是来源于对荣誉的追求；被认为是劳作、哀叹、突发的极度痛苦。甚至他们的成功也被看成是很辛酸的。”约瑟夫·弗拉卡塞蒂（Joseph Fracassetti）编：《有关家务及其他方面的信函》（Epistolae de rebus familiaribus et uariae佛罗伦萨，1862），第9册，第4封信。

(16)海因里希·劳贝：《法国的避暑行宫》（Heinrich Laube, Französische Lustschlösser），曼海姆，1840年版。

(17)摘自期刊《意大利研究》，1882年，见于F．格雷戈罗维乌斯《露克瑞佳·博尔吉亚》，7，第722页。

(18)E. J. F．巴尔比耶：《历史日志》，（E. J. F. Barbier, Journal historique）4，第496页，见R．京特《爱情文化史》，第397页。

(19)关于包税人的情妇的一长串名单见于保罗·吉尼斯蒂：《迪泰小姐及其时代》（Paul Ginisty, Mlle Duthé et son temps），巴黎，1909年版，第11页。

(20)该书名原文是法语。Paphos（帕福斯）是传说中爱神阿芙罗狄特的诞生之地，在此处有爱情之都的意思。——译注


第四章　奢侈的发展

原始材料和其他文献

很难说有专门关于奢侈史的原始材料，因此就必然要参考几乎所有的历史原始材料。首先，我要考察如下这样一些有形的遗存：建筑、衣物、用具、有关建造开支的账簿和票据、游记、当时人对形势的描述——其中很重要的材料（使用时需小心）见于进行道德说教的著作。16、17以及18世纪的众多回忆性文献提供了很多材料。我将在适当的地方提及最重要的原始材料。

标准的关于奢侈史的著作是博德里亚的《私人和公众奢侈史》（第2版，1881年），4卷。这部著作，就像许多同类的历史著作那样，虽是一部值得称赞的著作，我们却从中几乎一无所得。由于缺少更好的材料，威廉·罗雪尔的研究《关于奢侈》（载《国民经济的观念》），以及埃玛奴埃尔·赫尔曼的那些论著《追求豪华的情绪》（载《经济生活袖珍画》，1872年）便是重要的著述。可对照特奥·佐默尔拉德的文章《奢侈》（载于《国民经济袖珍词典》，第3版），以及其中提到的参考书目。

索尔斯坦·凡勃伦的《有闲阶级论》（1899年版及以后各版）是从心理学和社会学角度解释奢侈及其变化的一次卓越的尝试。

除了那些一般性地论述奢侈及其历史的著作外，还应查阅关于奢侈演化不同阶段的专门文献。

要关注人们在吃喝上如何追求奢侈，最好去查阅大量的“美食年鉴”（它们当然初创于法国），最早的一册出版于1530年。我们所知道的第二本书是克洛德·谢里耶所写，以《巴黎菜肴年鉴》为书名出版。首次出版于1778年的《食品年鉴》，卷帙最大（可参见1904年的《美食家年鉴》）。

要探究有关奢华住宅的历史，我们必须参考所有关于建筑和家居风格的历史著作。此外还应查阅游记和描写宫殿豪宅的材料，这方面材料的汇编可以在P．博纳费编辑的《业余爱好辞典》（1884年）中找到。

要关注穿戴方面的奢侈状况，最有用的书是那些关于服装式样和时尚的历史，关于制造丝绸、花边、珠宝等东西的行业以及制作这些东西的工艺的书籍。经济方面的情况，朗格拉德（E. Langlade）的《玛丽·安托瓦内特的服装供应商：罗斯·贝尔坦》一类著作对其阐述得很清楚。

还可以从安贝尔·德加利耶（Humbert de Gallier）的著作：《往昔的时尚和私生活》（1911年）、《往昔的习俗与风尚》（1912年）中发现更多有趣的材料。

一、奢侈的定义和性质

奢侈是任何超出必要开支的花费。显然，这是一个相对的概念，只有我们弄清什么是“必要开支”，才能理解这一概念。这又可通过两种方法中任何一个来确定。我们可以参考某些价值判断（例如道德的或审美的判断），主观地确认“必要开支”；我们也可以努力建立一个客观的标准来衡量“必要开支”。我们可以从人的心理需要或者从被称作个人文化需求的东西里，发现评判标准。前者随着社会风气的变化而变化，后者根据历史时期而改变。至于文化需求或文化必需品，可以随意画出一条线；然而，这一任意的行为不应与上面提到的“必要开支”的主观评判相混淆。既然如此，奢侈就包括两个方面：量的方面和质的方面。

数量方面的奢侈与挥霍同义；比如，让一百个仆人去干一个人就能完成的工作，或者同时擦亮3根火柴点1支雪茄这样一类的行为。质量方面的奢侈就是使用优质物品。在大多数情况下，这两种类型是结合在一起的。

从“质量方面的奢侈”这一概念出发，我们可以得出“奢侈品”这一概念，它以“精制品”为典型。“精制”就是对产品进行普通用途的加工之外的任何再加工。通常，精制的对象既包括原材料也包括产品外观。

既然我们能区别绝对或相对的奢侈或奢侈生活概念，我们必须以同样的方法，运用鉴别能力去分析质的奢侈的基础，即“精制品”。

如果从绝对意义上去理解精制，那么我们使用的绝大多数物品将被归入精制品之列，因为我们使用的几乎所有物品都能满足超乎我们的动物生存之上的需求。因此，我们必须从相对意义上看待奢侈需求，而且只在物品的精致程度超过流行的奢侈标准的情况下使用“精制”这一术语。这种受到严格限制的对精制品的需求应被称作奢侈需求，满足这种需要的商品应是严格意义上的奢侈品。

在这种严格限定的奢侈需求及其满足的意义上，奢侈仍可以广泛地服务于不同的目的，而且它正是在众多原因的作用下成为现实。不管一个人是向神敬献金质圣坛还是为自己买一件真丝衬衫，他都在追求奢侈。然而这两种行为还是有区别的；通过区分目的和动机，我们可以将敬献圣坛的行为称为理想主义的或者无私的奢侈，而买真丝衬衫的行为则被称为物质主义的或自私的奢侈。在关注奢侈消费的发展时，我们只讨论后一类奢侈，由于源于自私，它为个人生活注满“无益的虚荣”。正是这种奢侈在文艺复兴时期，确切地说是从乔托到提埃坡罗这段时期，有了很大的扩展。总之，我在这里只讨论个人奢侈的起源和增长。

所有的个人奢侈都是从纯粹的感官快乐中生发的。任何使眼、耳、鼻、舌、身愉悦的东西都趋向于在日常用品中找到更加完美的表现形式。而且恰恰是在这些物品上的消费构成了奢侈。归根结蒂，可以看到，我们的性生活正是要求精制和增加感官刺激手段的根源，这是因为感官的快乐和性快乐在本质上是相同的。不容置疑，推动任何类型奢侈发展的根本原因，几乎都可在有意识地或无意识地起作用的性冲动中找到。

由于这种原因，凡是在财富开始增长而且国民的性要求能自由表达的地方，我们都发现奢侈现象很突出。如果奢侈现象不突出，那么在这个地方性就会受到压抑，财富将被贮藏起来而不是被消耗掉；这样，私人财产不断积累，尤其以贵金属和最近采用的货币这样一些抽象的形式进行积累。(1)

但是奢侈形成之后，我们发现其他一些动机将进一步推动它的发展。雄心、喜欢展示、炫耀以及权力欲都可能是重要的动机，它们实际上是一种力图胜过后来者的欲望。凡勃伦在那本关于“有闲阶级”的名著中，认为对奢侈和财富的看重均出自这种出人头地的冲动。即使我们承认这种冲动是一种像饥饿和爱那样的人类根本的天性，那么我们也必须承认，它以奢侈这种形式出现，是以某种方式借助一定的条件共同作用的结果。显然，其先决条件是：已经存在着奢侈，而且展现相似的或更大的奢侈能够为满足出人头地的冲动提供手段。满足对优越地位的渴求的最方便手段就是物品的积累，即数量上的奢侈：奴隶的数量、财富或资产的规模、头衔的等级，以及诸如此类的东西。但是，如果奢侈成为个人的、物质主义的奢侈，那么它必然取决于被激发的感觉官能，尤其是取决于受到色情主义决定性影响的生活模式。

回到我们所讨论的这个时期，我们注意到允许奢侈大规模出现的环境已经具备。所有的要素均已齐全：财富、性自由、人口中某些集团谋求优势的努力、对大城市生活的偏爱，正如我们在前面章节中所看到的那样，大城市在19世纪前是唯一的娱乐中心。

然而，这样的结论看起来有点空泛，而且对很多人来说不足以信服。由于这个原因，我在下面的分析中将使用相反的程式。我将从下面这一事实出发进行分析：中世纪之后的几个世纪里存在着相当多的奢侈现象，这些奢侈在18世纪末达到了令人惊讶的规模；陈述事实之后，我再解释这些现象。首先，必须展示规模庞大的奢侈的极度发展。

为了达到这一目的，让我们回顾一下当时人们经常描述的奢侈带来的不能承受的重负。一名外省的参观者在1787年写给妻子的信中这样提道：“整个世界都疯了，奢侈已被推至极端，有人告诉我们一半的巴黎人已经破产，另一半则以欺诈为生。”一位爱说长道短的老妇人德奥贝克尔克夫人也说道：“我们这个时代确定无疑的困扰之一，就是人们以各种可能的方式来毁坏自己。”我们认为关于那个年代无望的社会环境的最生动的描述出自梅西耶笔下。(2)梅西耶把奢侈称作斩杀富人的刽子手，而且用讥讽的语言向我们诉说，由于将所有的快乐推向极端，富人是如何失去享受快乐的能力。“感官不再感到满足，它们已经迟钝。我们不再遇到令人兴奋的变化，而是面对怪诞的和使人生厌的铺张浪费；这就造成了时尚、衣着、风俗、举止、言语在没有恰当原因的情况下持续不断变化。富人很快就对新的快乐感到麻木。他们房中的陈设像舞台设备一样可以随意改变；穿着成了真正的任务；吃饭则是为了炫耀。在我看来，奢侈对于他们就如同贫困对于穷人一样，是一种苦恼。啊！为奢侈而牺牲任何事物，这太值了！巴黎那些富人的巨大灾难就是疯狂的消费，他们总是花得比预计的要多。奢侈以如此可怕的消费形式出现，以致没有哪份私有财产不被其逐渐消耗掉。从没有一个时代像我们现在这样恣意挥霍！人们浪费自己的收入，挥霍尽财产；每个人都试图通过让人吃惊的铺张排场，在邻居中出人头地。”

到处都有相同的场景，人们甚至用相同的语言来描绘奢侈：从来没有一个时代比今天更肆意挥霍——这是笛福在《十足的英国商人》中所持的观点。“这个时代的奢侈所占有的分量几乎是不可思议的……‘虚荣、欢乐和奢侈’是我们的主宰者，‘挥霍无度’占了上风。”(3)

在华沙奢侈达到了顶点。身居华沙的科恰诺夫斯基这样写道：“奢侈像一个无底洞，吞噬了一切；即使上帝将一杜卡多金币作为一滴雨，为我们下一场全波兰都积水没踝的雨，那么这些金子也在我们身边留不了多久。就像雨水要从小丘和高山流向溪流和原野一样，这些金子也会很快流向布雷斯劳、莱比锡、法兰克福、柏林、但泽、里加和柯尼斯堡，去换取银盘、马车、家具等诸如此类的东西。”(4)

我们虽然不得不使用第二手材料，但我们将努力展示事情的本来面目，那就是说，举出有关那一时期的奢侈的具体例子。我也可以设想读者们已熟悉这些事例，但实际上，这样的想法在某种程度上完全是推断。我认为，既引用那些有关奢侈整体发展的数据又引用有关个人奢侈的数据，而且在一大堆个人事例后引用数据，恰当地展示奢侈需求在市场扩展中的重要作用，这并不是多余的。总而言之，我们努力去理解的正是其中的联系。

既然，过度奢侈是我们所关注的这个时期的特征这一点在此已确定无疑，那么我将继续探究奢侈需求是如何与我们在前面章节中考察的社会因素发生联系的。特别是，我们必须确定女人，尤其是非法爱情中的女人，在多大程度上影响我们时代的生活方式，这也是眼下我们探讨的主要问题。

二、宫廷

像那个年代所有其他的生活表现形式一样，美好的生活和快乐也是源于宫廷的。实际上，宫廷是一切社会活力的源泉。

当我们审视过去，寻找历史上奢华的物质世界最先出现的时代时，我们的注意力不可避免地被吸引至阿维尼翁。

天上的巴比伦贪婪可恨，

用它的罪恶装满了酒瓶，

跪拜邪教神和可怕的巨龙。

雅典娜和朱庇特声名狼藉，酒神则举杯欢庆。

……

往昔的罗马，今日的巴比伦娼妓！

……

你本建立在需求与未玷污的荣誉之中，

为何悖逆建造者的意志变得如此奸猾，

不顾羞耻的杰瑞贝尔？难道你的信仰根基

就在于你的那些通奸活动和贪婪本性？

彼得拉克还给我们留下了另外一些描绘阿维尼翁教皇宫廷的文字。(5)当然，他不是一个完全不偏不倚、没有成见的评判者；但是，一些可以信赖的见证人的证言证实，彼得拉克对当时情景的描绘基本上是真实的。尼古拉·德·克拉芒（Nicolas de Clamenges）指出：“反常的道德已经侵入我们高卢”(6)，这实际是针对教廷的！然而，这些言辞还不足以给我们展示当时的全貌。

更可取的做法是依靠更客观的资料，比如说，当时的人对一场为了向教皇克雷芒五世表示敬意而举办的宴会的记述，这段记述是以这样带有感情的描述结尾的：“我们教皇的眼睛环视着一切（盛宴上的狂欢掀起高潮，所有的客人在整个庭园里舞蹈），为有各种高雅的娱乐而感到欣慰，带着与他所具有的神圣相称的和美与宁静。”(7)

同样，我想提及由E．明茨（Müntz）发现的教皇宫殿的清单。(8)这些清单以客观的方式证实彼得拉克的观察。但是，如果我们希望对阿维尼翁的氛围有一个正确的印象，我们也必须考虑在那儿定居的高级教士所拥有的众多拱卫于四周的宫殿。大大小小的教会宫殿合在一起或许就能产生出我们在目击者的描述中看到的那种辉煌和华丽。近来的研究表明，教皇宫殿里的花费未到过度铺张浪费的地步，例如，在1305年6月24日至1307年4月24日这段时间里，175317金弗罗林被用于支付教皇宫的官员和佣人的薪水（确实，这些记录始于教皇定居阿维尼翁的最初几年，据我所知，后一时期的账目从未被公布过）。厨房、面包房、酒窖、马厩（养有135匹马）等处每个礼拜的平均开支为826弗罗林零8第纳尔。(9)

在我们的记忆里，紧接灿烂的阿维尼翁时期的是罗马教皇的历史中最辉煌的时期：从保罗二世到利奥十世，这些文艺复兴运动中的伟大教皇进行统治的时期。圣彼得宝座的每一位就任者都力图在排场的奢华方面超过前任。“带着古代帝国时期戏剧性的辉煌，异教的精神弥漫于城市。世俗的排场成为教皇政府的必需之物，受到娇惯的民众要求设立节日，节日便大量地被确立。”(10)

狂欢的宴饮始于保罗二世时期（1464—1471年）。其宫殿富丽堂皇。他自己完全沉溺于世俗的欢乐；他赋予罗马狂欢节以世俗的、异教的特征，而且把它视为自己生活的象征。

西克斯图斯四世超过了他的前任。在其统治时期，尤其突出的是，他的亲属在罗马过着舒适的生活。他的儿子彼得罗·里亚里奥每年有6万弗罗林供其开支，在短短两年内耗尽了他所有的财富。当那不勒斯国王的私生女莱奥诺拉于1473年到罗马时，“所举行的宴会以其疯狂挥霍让人叹为观止”(11)；当她即将离开罗马时，她坚信世上没有其他东西能与教皇的一个私生子在罗马的豪宅比阔。

那一时期，节日、公开表演、欢迎会，以及政府庆典展示的铺张排场里所体现的奢侈尤为明显。吉罗拉莫·里亚里奥在1476年圣马可节举办比赛时，至少有10万人聚集在纳沃纳广场。当乌尔比诺的公主在1478年嫁给乔瓦尼·罗韦雷时，当时的人记载说，婚礼是以波斯式的排场来庆祝的。(12)教皇的秘书约翰·布尔夏德在日记中为我们详细描述了那不勒斯的费德里戈王子进入罗马时的排场。(13)教皇所展现的世俗的辉煌，在1513年4月11日利奥十世举行的令人难忘的拉特兰游行中达到了顶峰。为筹备这次庆典，雇用了数百名能工巧匠，让他们各显其能。庆典花去了10万杜卡多。(14)我们不必大惊小怪，因为在那个时代，当艺术家拉斐尔·桑蒂像加冕君主一样骑马经过罗马街头时，后面也跟着不下50个崇拜者、朋友以及学生。

意大利的世俗宫廷，尤其是米兰、那不勒斯的那些宫廷，正如我们所知道的，在显示物质的辉煌方面相互竞争。考察这些宫廷里的奢侈时，我们有像《光荣的伴行者》这样具有权威性的日记。(15)该日记是安德烈·德·拉·瓦因（André de la Vigne）留下的，他是布里塔尼的安妮的秘书，曾陪同查理三世在意大利旅行。

在宫廷奢侈的历史中以及在宫廷生活的整个历史中，最有意义的事就是在文化上法国国王成为意大利王公们的后继者。卡特琳·德·美第奇只是完成了由瓦洛亚王朝开始的事业。查理八世和路易十二世对意大利文化显示了强烈的爱好，这体现在他们的政策中。法国比意大利的公国更大更富有，因而推动奢侈发展的外在可能性也随之增加，这一点至关重要。瓦洛亚王朝末代国王的家庭开支已超过了那些最富庶的意大利邦国公共岁入的总和。这些邦国在15世纪末的岁入估算如下(16)：


表4.1
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与这些数字形成强烈对照的是，弗兰西斯一世与亨利二世每年有150万埃居供宫廷开支。

上面的估算出自威尼斯大使马里诺·卡瓦利，他还指出：“你只要看一看法国国王的宫廷，就不会对如此巨大的数目表示惊讶。他通常养6千到1.2万匹马。他无所顾虑的浪费没有止境。旅行的花销至少又增加了三分之一的开支，因为旅行所需的骡子、马车、轿子、马匹以及仆人的花费是其他人用同样的东西时所花钱的两倍。”(17)另一位大使估计，陪同国王旅行的随从达8000人，同行的还有相同数量的马匹。(18)根据同样权威的材料，150万斯库多（埃居）——在1913年相当于1000万法郎——花费在下面各项上：


表4.2
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进一步探讨这几个开支项目的发展有助于我们的研究，因此我将引用另外一名大使的报告，据我所知他至今未受到关注。(19)1542年国王总的消费为578.8万里弗尔。(20)在这笔开支中，下列各项可归为奢侈开支：


表4.3

[image: ]



我们的权威材料进一步说明“日常的娱乐和消遣”包括需要谨慎处理的一类项目，诸如为非常个人的服务而送给女人的礼物。

亨利五世统治时期，奢侈开支有所减少。在他统治的最后一年，奢侈开支是以下列形式分配的(21)：


表4.4
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此后宫廷的开支逐年增加，在路易十四统治晚期达到顶峰。1680—1715年的财政开支各年之间没有很大的区别，我引用一个典型的财政预算（1685年）(22)：


表4.5
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那就是说，在每年约10064万里弗尔的国家财政预算中，大约2900万里弗尔被国王用于个人消费，这主要又是奢侈开支。通过研究这些开支项目，我们更清楚地看到了多么巨大的一笔钱转入了奢侈贸易。

当然，首先而且最重要的支出是大量的建筑支出。从1664年至1779年间连续不断地详细记载的账目中，我们掌握了关于所有花在王室居所上的钱的最详细的材料。这些记录中所包含的资料构成了关于这一时期经济史的资料源，它的价值不能被估计过高。据我所知，尽管编辑得非常出色的文件集早已出版，但到目前为止其所包含的资料源还未被利用，也未经全面地整理。(23)不可否认，勒瓦瑟和其他法国经济史家熟悉并引用过这部集子，但是他们似乎没有意识到对勤奋的学者来说，它会让他们得到多么丰硕的收获。在这一点上，我自然只能利用这些内容丰富确实值得全面研究的材料中的一小部分。尽管在整个5卷4开本的集子中一次也未提及“行会规章”这个词——或者可能由于此——经过精心整理的资料源将为17、18世纪重要的手工业和工业资本主义的完整历史提供必要的原始材料。

为了获得关于此类奢侈消费的全面认识，我首先列出路易十四统治时期（1664—1715年）建筑王室居所的总支出：198957759里弗尔14苏11德尼耶(24)（那时的1里弗尔只值0.33美元，这笔钱相当于6600万美元）。

在他统治的前27年中，花掉了多半的钱：1664—1680年开支73977269里弗尔14苏5德尼耶，1681—1687年支出57657478里弗尔6苏2德尼耶。

数目最大的一笔钱自然被凡尔赛宫“吸”走了，凡尔赛宫加上花园和喷泉共花费了65651257里弗尔18苏3德尼耶。(25)以前的估价从6亿到7亿法郎不等（1.2亿至1.4亿美元），现在看来，这些估价就太离谱了。

精心编写的财政开支概述——为此我们极大地受惠于前面提及的资料集的编者——展示了逐条列出的开支一览表。下列各项可作例证(26)：


表4.6
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凡尔赛宫、卢浮宫、杜伊勒里宫、圣日尔曼宫、枫丹白露宫、万塞纳堡、特里亚农堡、克拉尼堡以及马利堡的实际建筑工程开支可详列如下(27)：


表4.7
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在1689年和1709年，路易十四迫于财政困难，令人将王室所有的银盘回炉。(28)在1689年，从回炉得到的银子重达82322马库斯5盎斯9格令(29)，总价值为2505637里弗尔4苏9德尼耶（大约75万美元）。

我们可从近年出版的图表丰富的财产清单中清楚地看到王宫中家具陈设的铺张浪费情况。例如，其中一个清单列出334套由2600块小毯和140块单独的毯子组成的完整的挂毯，王家高伯兰工艺作坊制作了882块，组成101套。

几份向不同的商人订货的订单能使我们对王室居所奢华的家具有一些印象(30)：

付给“梅斯公爵和马尔索利埃”作坊以及商人，

购：64码金、银织锦——每码138里弗尔10苏44码深橘红色和绿色的金织锦——每码133里弗尔5苏，16545里弗尔5苏里昂织锦——22155里弗尔

62码紫罗兰底的金、银织锦——每码66里弗尔

259码深红的图尔锦缎——每码11里弗尔10苏，7070里弗尔

付给雷农夫人，

购金、银织锦70716里弗尔18苏11德尼耶

付给马塞兰·沙利耶夫人，

购天鹅绒和缎纹塔夫绸5572里弗尔5苏

宫廷社会穿戴的服饰与城堡中的家具陈设是协调一致的。阅读《穿着雅致的墨丘利》一书可以了解他们已经将奢侈发展到怎样的程度，一位17世纪的作者在该书中十分详细地描述了被宫廷所接纳的那些显贵们的服装。(31)有一次，路易十四穿了一件缀有价值1400万法郎钻石的外套。在一次参观巴黎的花边作坊时，他买了价值22000里弗尔的饰带。(32)法国宫廷在服装方面的奢侈在18世纪进一步扩大，并在大革命爆发前的几年间达到顶峰。玛丽·安托瓦内特全部服装的账目一直被保存着。(33)1773年王太子的服装津贴是12万里弗尔。此后年份的津贴大大超过了这个数目。下面列举了玛丽·安托瓦内特作为法国王后在四年里用在服装上的开支：


表4.8
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1787年后这项开支变得少一些。

女人——悠闲与快乐的女人——她对奢侈开支的猛涨发挥过作用吗？如果发挥了作用，那么她是在多大的程度上起作用呢？

当我们关注意大利的王公及法国瓦洛亚王朝的国王们时，我们无需费时就可得出这样的结论：他们的生活——对此我们先前已有了解——是永无止境地追求女人的爱。就路易十四而言，毫无疑问地是他首先将奢侈引入了真正壮丽豪华的境地，难道不正是自负和对炫耀的渴求完全支配了他，从而使其铺张浪费加剧的吗？确实如此！对路易十四的情况而言，我们从政府记录里，掌握了在某种程度上有关其宠幸的女人对其生活方式产生影响的书面证据。对路易丝·德·拉瓦利埃的爱推动他在凡尔赛建造新宫，因为正是那儿，在他父王的猎舍，他第一次和她幽会。“在那儿，在林木茂盛的小山上，最心爱的人将看到她所属之人用魔法变出的城堡。”他与这个女人之间关系的建立标志着成为法国宫廷生活特征的豪华庆典的开始。那个时代最有名的娱乐活动是一种持续三天的被叫作“魔岛上的欢乐”的活动，它包括上演莫里哀的剧作《埃利德公主》，该剧是基于阿里奥斯托的剧作《魔法师》改写的。在剧中国王亲自扮演罗杰这个角色。在其后的6年中路易十四为了满足情妇的奇想，修建了造价高达200万法郎的克拉尼城堡。这种事后来还一而再再而三地重复。对路易十四来说，每一次新的爱情就是开始一次新的超越过去的纵情消费的信号。在与德枫丹热小姐的爱情中，这种消费达到了顶点，钱像水一样从德枫丹热的手指间流走；她一个月就花掉了10万埃居，而且还对别人说她奢侈表示惊讶。18世纪的法国宫廷完全为国王的情妇控制，而且宫廷生活事无巨细均由她们掌管，这已是众所周知无需证明的事实。趣味高雅的蓬巴杜尔夫人在各个方面都确立了一种时尚。当时的人写道：“我们现在只根据蓬巴杜尔夫人的好恶生活：马车是蓬巴杜尔式；衣服的颜色是蓬巴杜尔色；我们吃的炖肉是蓬巴杜尔风味；在家里，我们将壁炉架、镜子、餐桌、沙发、椅子、扇子、盒子甚至牙签都做成蓬巴杜尔式！”

蓬巴杜尔夫人象征着旧制度文化，最重要的是，她体现了她那个时代生活的趣味和时尚。她对法国的经济生活施加影响，企图依照自己的趣味去塑造它。她先是送其兄去罗马学习，之后使他被任命为建筑、园艺、艺术和工艺的总督导；后来又让他升为马里尼侯爵。她接二连三修建宫苑城堡；“小城堡”、美景城堡，不久她又添加了多第城堡——后来改名为“小玩艺儿”的静居处。她美化了舒瓦西堡。她亲自设计美景城堡的走廊，由万努、舒瓦西、布歇、布律纳第进行装饰，库斯东为此制作了路易十五的塑像。蓬巴杜尔夫人在此举办豪华的联谊宴会，她为客人规定了参加宴会的服装。她在告诉客人穿什么时，亲自掏腰包制作这些服装；这些服装中的一部分价值达到14000里弗尔。光是舒瓦西城堡中招待客人的日用织品就价值600452里弗尔。她每年的花费超过了任何一个王后。根据现存的记录，在她对路易十五产生影响的19年中，她用于个人消费的钱为36327268里弗尔。(34)

杜巴丽夫人是一个无所顾忌挥金如土的人。M. A．勒罗伊通过仔细计算得出了她在法国宫廷里那段令人炫目的时光（1769—1774年）所花的钱，这笔钱的数额令人难忘，高达12481803里弗尔11德尼耶。在这笔钱中，6427803里弗尔是由宫廷的银行家鲍戎承兑的。如我们所知，阿贝·泰雷（Abbé Terray）设法让她的汇票受到与国王的汇票一样的待遇。

玛丽·安托瓦内特是最后一个控制法国宫廷的“重要的女人”。至少，直到18世纪80年代早期她还在进一步推动奢侈浪潮。上面提及的这些人物清楚地显示，即使国王的合法配偶也步国王情妇的后尘。但是我们不应忘记，玛丽·安托瓦内特在做王太子妃的那些快乐岁月中，为了使自己不受像杜巴丽夫人及其小集团那样的强劲竞争对手的排挤，不得不遵循法国宫廷的传统。

杜巴丽夫人的账目被完整地保存着，它是切实了解早期资本主义阶段结束时的女人，尤其是悠闲、享乐、性感的女人，在奢侈的发展中所起作用的珍贵材料来源。可以公正地说，这些账目比大量行会的凭照以及基本上重复同种事情的政令更清楚地揭示了18世纪经济生活的真面目。我只从大量的数据中引用几条，那就是用宫廷银行汇票支付的购买各种东西的账单：


表4.9　材料一　来自金器商、珠宝商、小饰品商
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表4.10　材料二　来自绸缎商、花边商、女帽作坊
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表4.11　材料四　购家具、画、花瓶和其他装饰品
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表4.12　材料五　来自裁缝和刺绣工
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表4.13　材料六　购马车、马匹和草料
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表4.14　材料七　来自画家、雕刻家等等
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表4.15　材料八　吕西安纳城堡的新旧工程

[image: ]



其余的消费项目、衣服、礼物等都是很个人化的东西，在此我们无意涉及。然而它们的购价则需提及：


表4.16
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一套12把扶手椅，7200里弗尔；一只与其他家具相配的软垫椅，2400里弗尔；吕西安纳城堡的一张床，5945里弗尔（该床制作非常精巧，对它的描绘占了整整一页，颇值得一读）；一座钟，5400里弗尔；一只鼻烟盒，576里弗尔；15块咖啡色薄绸餐巾，225里弗尔；肖像画《伯爵夫人》（把她描绘成一位缪斯女神的那幅）的镀金画框2250里弗尔。在账目中，一个特殊的消费项目是家用的瓷器。一套塞夫勒产的瓷器售价21438里弗尔；另一套由蓬巴杜尔夫人赠给其妹夫的瓷器价值4856里弗尔。她所拥有的一张哥伯兰挂毯每平方英尺价值488里弗尔5苏。两张分别再现范洛的《海神尼普顿与阿密摩涅》和布歇的《维纳斯和伏尔甘》的挂毯每块价值3534里弗尔14苏5德尼耶。(35)

从开始开采波托西和瓜纳苏阿托银矿到菲利普四世确立统治这一较短的时期，也就是大概从16世纪中叶到17世纪前30年，西班牙王室的奢侈超过了后来在法国宫廷里所见的那种奢侈。此后，西班牙宫廷生活方式的影响遍及各处，它的正式礼仪由此为其他大多数宫廷所采用。使西班牙王室能保持盛况和良好经济环境的岁入在菲利普三世统治时期的数目仍相当大。根据威尼斯大使托马索·孔塔里尼的估算，这笔钱的总数为每年1600万杜卡多。(36)亨利四世所进行的秘密调查的结论证明了这一估算的准确性，亨利四世对调查对手的财力有浓厚的兴趣。这项调查显示西班牙的岁入为1565.8万杜卡多，这刚好是西班牙国王国库资金的数目。另有500万杜卡多流入了总督、税收官等人的腰包。诚然，国王岁入中有很大一部分用于支付国债利息，但是我们将看到，国债在很大程度上是奢侈消费带来的。这样一来，根据西班牙国务活动家弗朗西斯科·戈麦斯·德莱尔马伯爵在1610年编制的图表，国王的个人开支只有4487350杜卡多；在这笔钱中，差不多有100万杜卡多用于维持家用。(37)

在西欧，英国的宫廷生活并不比法国和西班牙的差多少。在以法国国王为榜样的斯图亚特王朝统治时期，宫廷生活的盛况达到顶峰。这些君主统治时期，宫廷的辉煌反映在范戴克、彼得·莱利、胡斯曼斯的绘画中；他们向我们描绘了穿着用华丽的织锦和绸缎制成的当时最时髦服装的纨绔子弟和漂亮而傲慢的女子。像佩皮斯在其《日记》中对当代事件所作的那种文学描写，与我们从这些艺术大师的绘画中所感受到的轻松愉快、丰富多彩的生活画面完全相符。当我们读到查理一世精心布置24座城堡使自己能从一处迁居另一处而无需携带任何行李时，或者当我们回想起詹姆斯一世为女儿的结婚庆典花费了93278镑时，我们便想到了路易十四。不过，法英两国的形势明显不同；在英国，查理二世被迫表示顺从，而且向下院保证以后减少浪费，将开支限定在王室费内。在这样的时刻，有身份的市民也许已感到国王也须量入为出的新时代即将来临。奥兰治亲王喜欢华丽而且充满快乐的宫廷。(38)汉诺威王朝的最初两位国王承袭了前朝的遗风。

供英国国王支配的资金无法与法国国王从国家那里所获得的相比。然而，这笔钱在那个时代也是大数目，这也表明对奢侈品的需求是相当大的。

1549年王室的花费达到10万镑，是亨利七世统治时期一年费用的5倍。在两代人的时间内，花费又增加了5倍。在王政复辟时期结束后，国王获授王室费；从那时起，我们可以非常详细地了解各项消费。(39)但是，通过表决确定的120万镑王室费从未足额到位；因此有很多需求的邦尼亲王查理总是缺钱。1675—1676年间允许他花费的钱为462115镑。

威廉三世在1688年12月5日至1702年3月25日其统治期间，为个人及宫廷共花费了8880506里弗尔2苏9德尼耶。安娜女王在威廉三世逝后的12年中，用了7604848镑，即每年平均耗费586900镑。她的王室费为70万镑，和平时期财政预算的主要项目为1965605镑。乔治一世和乔治二世国王的王室费从80万镑到90万镑不等；乔治三世时期，王室费达到923196镑。

英国宫廷秘史表明，在这里奢侈也得到了那些著名情妇的青睐，而且为了满足她们的需要奢侈不断扩展。英国自从建立宫廷起，就有受国王宠幸的女人，而且我们很了解她们喜好奢侈以及轻松、快乐的生活。为我们所知的有巴巴拉·帕尔默、路易丝·克努阿勒（当她去巴黎参观时，受到路易十四的垂青；曾有人正确地评论说，她身上的丝绸裙带将英法连在一起达15年）、凯瑟琳·塞德利、达林顿男爵夫人、多切斯特伯爵夫人以及另外许多斯图亚特王朝有头衔的女人。我们也知道，乔治被选为英国国王时，便带着情妇，后来他将她们分别封为阿林顿女伯爵和肯德尔女公爵。他的儿子，乔治二世紧步其父的后尘，也从汉诺威带来了情妇。她们中的冯·瓦尔莫登夫人被他加封为亚茅斯女伯爵。

在此无需描述德意志王侯宫廷里那些相类似的情况，在这些宫廷中，萨克森、汉诺威、符腾堡的最为奢侈。当然，也无需回顾东欧那些宫廷的情况。因为它们并没有像西欧国家的宫廷那样对经济发展产生影响。

因此，我只提及这些宫廷的奢侈需求中一个特别值得注意的方面：瓷器。18世纪初，欧洲已经能制造瓷器。王侯们对瓷器的喜好带动了对瓷器的狂热需求，特别是在王侯们大量订货的促动下，欧洲工业中最大规模的行业之一奠立了基础。下面这份1732年2月25日萨克森宫廷的订单可以作为例证(40)：

荷兰皇宫（今天的日本宫）上层新建的前走廊摆放的瓷器表：

30件——6套

266只不同样式的花瓶

198件大大小小动物形象的瓷器

198件鸟形瓷器

48件带盖大汤盘

170个盘子

共910件

三、宫廷的模仿者：骑士和暴发户

盛行于宫廷的奢侈之风逐渐蔓延到所有与宫廷有一定联系或一心以宫廷生活为榜样的集团。可以肯定地说，这一集团包括与宫廷一样喜好奢侈的整个富有的阶层。宫廷成员实际上是被迫加入这种可以准确地追溯到或归因于国王——尤其是路易十四的奢侈生活的。一位可靠的见证人在回忆中这样描写“伟大的路易”施加于社会的强大影响力：“在所有的事情中，他都喜欢辉煌、壮丽和挥霍，而且在宫廷中鼓励形成相近的趣味；在家庭用具和建筑上、在宴会和玩纸牌上大量花钱，是赢得他的欢心或者得到他称赞的稳妥途径。制定政策的动机与此有关；通过将奢侈习惯变成普遍的生活方式，而且对处于某些位置的人来说成为必需的生活方式，他迫使奉承者入不敷出，使他们逐渐沦落到依靠他的馈赠维持局面的境地。这是一种一旦传入便成为整个国家苦难之源的瘟疫，因为它能很快扩散到巴黎，并从此扩至各种集团和外省。因此，现在完全可以根据一个人在饮食和其他奢侈品上的花销，评价任何一个人的地位。基于傲慢和炫耀的这种蠢事已经到处引起混乱；这预示着完全毁灭和翻天覆地的变化。”(41)

国王，尤其是法国国王，像神一样受到尊崇；对巴黎来说，路易十四是趣味的评判者（正如拉布吕耶尔所言：“巴黎一直不倦地、笨拙地模仿宫廷”），对外省和欧洲其他部分也是如此。芒萨尔、勒诺特尔、勒布伦和里戈是公认的宫廷艺术家。因此，每个有能力支付费用的人都想将自己的房子建成芒萨尔式，都想按照勒诺特尔的方式安排自己的花园，都想把家具做成勒布伦式样，而且让别人以里戈的风格来为自己画肖像画。这都是众所周知的事情。

如果没有别的原因，不仅对奢侈的渴求不会在短时内传到欧洲更广泛的阶层，而且奢侈消费也不会几乎在一夜之间形成如此庞大的规模。正是我们在前一章中描述的新兴暴发户们对奢侈品的巨大需求，引发了对享乐的渴求、对快乐和充满虚荣的炫耀的追求，使之像瘟疫一样席卷欧洲。现在，我们的任务是研究这个新阶层对不断变化的生活方式所产生的影响，尤其是对奢侈需求在数量方面的扩展的推动作用。

人们将迅速获得的财富绝大部分用于奢侈品的趋势是我们的文明中时常发生的现象。现象之下的真相容易被理解。激发暴富的店主和势利小人（除非他是守财奴，我们可以在别的地方看到他在这方面的作用）追求奢侈的因素，一方面是蒙昧无知的人除了从生活中得到诸如大量享乐品提供的那种纯粹的物质快乐外，别无所能；另一方面是急切想跻身于有教养社会的愿望。野心和享乐，这两个刺激奢侈需求的因素一起推动着新贵的奢侈需求。

因此，历史上财富的增长和奢侈的扩展有着一样多的发展阶段；二者都始于“新人”的出现。

狄德罗曾说，早先人们富而不露，只是到了他那个时代有钱的普通人才显示自己的富有。他的话肯定不对。他对自己的根据深信不疑，甚至认为某个叫波尼的人是首批通过展示奢侈来炫耀的中产阶级中的一个。

我们已从但丁所处的时代中看到了那种疯狂挥霍的暴发户，例如那个为了让客人大吃一惊而将金盘银盘扔入河中或放火烧房子的基亚卡莫·达·圣安德烈。许多像他那样、以相似方式生活的人构成了整整一群挥霍者：“一群大手大脚追求享乐的人”，或如我们现在所称的“放荡不羁的群体”。下面的内容出自但丁的《神曲·地狱篇》，为每个佛罗伦萨的史家所引用：

新来的住户和突然获得的财富

高傲和挥霍已经滋生

佛罗伦萨，因此你在那里痛苦(42)

就法国的情况而言，狄德罗的说法是不正确的。难道我们有理由不把雅克·科尔、桑布朗塞、托马·博依埃等人算作暴发户吗？雅克·科尔在15世纪经营借贷而致富，除在巴黎、里昂、图尔拥有豪宅外，还有另外7所宅邸；桑布朗塞和托马·博依埃是16世纪舍农索别墅的建造者。难道我们可以忘记17世纪那些富有的“恶棍”？按照路易十四的说法，他们因厚颜无耻的炫耀而获罪。路易十四的看法是极其发人深省的；他说：“金融家一方面用各种骗人的花招来掩盖自己欺骗的事实，另一方面傲慢而且具有挑战性的奢侈又暴露了欺骗行为，好像他们担心我不会知道他们的劫掠行径。”(43)

这些名流中，最后但并非不显赫的一个是富凯；这个最大的诈骗者为了个人的奢侈生活挥霍了2000万到3000万法郎。在这笔钱中，1800万法郎专门用来支付“沃城堡”的费用。严厉抵制奢侈的柯尔伯在没收富凯家产的文书上填写这些数字时几乎是勃然大怒。

如果我们努力使“因卑劣人性的张扬而获得美德或财富”的人(44)大量出现的那个时期的情况更加清晰明了，那么很快就会看到平民地位的上升与奢侈需求的扩大之间的紧密联系。这些时期与近代奢侈之风的那些阶段相对应：14、15世纪的意大利阶段；15、16世纪的德意志阶段；17世纪的西班牙—德意志阶段；18世纪的法国—英国阶段。

对于我们的研究来说，最重要的一点是迈向“繁荣”，尤其是物质享受的巨大进步，这是欧洲各国在18世纪及其后的时间里所实现的进步。在这项研究中，我们从众多在那个时代发挥巨大作用的“贫穷的理查兹”那里得到了很大的帮助。在那个时期（1720年左右）发生的决定性的转型，存在于奢侈要求在越来越广泛的区域的扩张之中。那个时代许多家庭的开支账目一直被保存着。大约在18世纪中叶，甚至在富裕的国家里，人们注意到了当时的社会上层与17世纪的社会上层之间存在着明显的差异。这种感受与德国人拿自己的时代，比如说与1870年，与之比较时所得的感受一样强烈。普遍的抱怨是：“用留给我们的东西勉强维持生计实在太难！”(45)（我已经在不同的地方提及那个时代经常出现的相似的抱怨）如果考虑到那个时代积累的巨大财富中有很大一部分被浪费在奢侈上，我就不会对这些抱怨所表达的观点感到惊讶。(46)在1751—1755年间，德埃皮奈花费了150万里弗尔，鲁塞尔挥霍1200万里弗尔，迪班·德·舍农索（Chenonceaux）花了700万至800万里弗尔，萨瓦莱特，1000万里弗尔，布莱，4000万里弗尔。阿图瓦伯爵是富裕的法万德家的邻居，他感叹道：“希望从那块岩石流出的金溪有一支能流到我这边来！”没有人想着积累财富。每个人将每样东西都用于奢侈——用于家具、房子、衣服的奢侈上。圣奥雷诺街上那些向法国和其他国家供应精品的商店的货架在几天之内就会被销售一空。在1720年，当一批黄金流入巴黎后，为我们提供材料的迪奥尚说道：“再也买不到天鹅绒和织金锦了，虽然所有的织机都在生产这些东西。”在他的书里描绘了巴黎的街景：挤满了穿着用各色丝绸和带着精美刺绣的金银织锦制成的华丽服装的人。

对近代社会的经济发展来说具有重要意义的一点是，除了钱之外一无所有的新富翁只会将大把大把的钱财用于奢侈生活，除此之外没有其他突出的能耐；而且他们向旧有的贵族家庭传播他们那种物质主义的、富豪的世界观，通过这种方式，旧贵族家庭被拖入了奢侈的旋涡。在拙作《现代资本主义》中的一章里，我在考察巨额财富的形成时指出，中产阶级放债人的发财致富应归因于贵族的贫穷。自从十字军东征以来，这种封建财富向资产阶级财富的转化过程就在欧洲各国一直进行着。我们现在必须进一步指出，旧家族变得贫困而且被“因卑劣张扬而获得美德或财富的人”取代的最常见的原因，是他们试图在炫耀财富方面与资产阶级暴发户求得平衡的冲动。放弃旧的贵族传统既导致了经济的衰败，而且也带来了与我们在上一章中描述的富有的金融家之间的“不光彩的联姻”。这一发展变化的中间阶段最让我们感兴趣，它主要是贵族家庭的庸俗化以及他们沉溺于物质主义。这样的结果是由杜卡莱的“后来居上者”引出的——虽然如我们所见到的那样，宫廷的榜样作用也是一个动因，但是他们无疑应对这种情况承担责任——这一事实在我看来具有特别深远的意义。

每当资产阶级财富突然增长，在各国随时都可发现贵族在追求奢侈上仿效新的暴发户这一有害的倾向。

因此，我们听说在德国，甚至在15世纪，“野蛮和女人气的华丽服饰就成为骑士的特征”。在华丽服饰上过度挥霍是骑士长期负债的一个基本原因。那个时代的一名卫道士惊呼：“正是服饰的昂贵毁了我们德意志土地上的骑士！”他继续说道：“他们企图像市镇里的商人那样装模作样……然而他们却没有商人所拥有的钱财”，“为此他们一直举债，因而受到犹太人和犹太基督徒的高利贷的控制，因此，他们只得出让田产”。正是在这样的风气中，我们知道的寡妇冯·霍伊道夫卖掉在阿布拉赫的村庄哥平根，换来一小笔钱，这样她就可以买一件蓝色的天鹅绒礼服，并穿着它去参加比赛。

在我们这个时代，我们正目睹贵族屈从于平民的物质主义观念这一过程的最后阶段。我们看到了几个尚存的贵族家族逃避眼下这个时代的物质主义潮流的徒劳尝试。当穷贵族中好心的代言人警告同类，像提防一群蛀虫蛀光呢子那样，提防轻而易举地毁坏贵族旧有观念的奢侈所带来的陷阱时，这种抵御在今天看来就像一场针对风车的战斗（徒劳无益的堂·吉诃德式的战斗——译注）。

在法国，贵族被毁坏的过程似乎开始得稍微晚些。德·苏利公爵，一位老派贵族，对自己的一生可能有点过于悲观，他抱怨，在自己这一代，包税人和金融家迅速获得的财富开始对统治阶级产生灾难性的影响。我在此将完整地引用他那些令人难忘的言辞，因为这些言辞堪称是对近代史上一个最重要的转折点的经典性描述：

与承包人和其他商界人士那快速增长和令人目眩的财富相比，没有什么更能使我们正直、坦率、公正的理念丧失或使这些美德成为嘲笑的对象；没有什么更能强化奢侈的致命倾向，这种倾向对男人而言是正常的，但它却成为了我们的习性，由于那种特殊的性情，这一倾向使我们对能满足情感的每样东西更加渴求；也没有一样特殊的东西能如此严重地贬低法国的贵族。承包人和商人到处传播一种确实有根有据的舆论：这在法国几乎是唯一能够获得最高荣誉和国家重要雇员职位的手段，因此可以无所顾忌，任意妄为。(47)

我在本书第一章第三部分提及的那些事情已经清楚地显示，17、18世纪旧的贵族原则在各国迅速瓦解。我在此所要强调的事实是：已经改变了的贵族立场定会使我们一直在努力寻找其发展根源的奢侈巨流进一步增强。

诚然，最初可能是新的暴发户和宫廷引诱贵族去追求奢侈，但是正是贵族赋予了那个时代的奢侈以特质。与我们的时代相对照，那个时代尽管有奸商和平民“守财奴”，但它具有贵族特征。

在我们关注的整个这段时期，即从威尼斯人征服君士坦丁堡到保罗发明纺纱卷轴，奢侈具有文雅的贵族传统这一统一的特征。(48)这一基调是宫廷或贵族确立的（尽管注入了平民的成分，这一特征却没有改变）：有时，更多地是宫廷在起作用，比如在17世纪的法国；另一些时候，又是“上流社会”在起作用，如在16世纪的意大利和18世纪的英国。但这两个因素一直都是奢侈文明中的独特动因。在他们自己和别人的观念中，那个时代所有的奢侈都形成于其中的那些阶层，坚决反对资产阶级这一“废物”，甚至是拥有可观财富的“废物”。在18世纪晚期的英国，即使不是在旧的政治意义上，至少也是在明确界定的社会意义上，伦敦的梅费尔区（伦敦西区高级住宅区——译注）和商业区、骑士和短发清教徒之间仍然泾渭分明，所有敏锐的观察者都这样看：

商业区的人谴责住在城市最西头的那些人生活奢侈、懒散、女人气而且倾慕法国的时尚；然而西区的人则把商业区的人说成是迟钝肥胖的动物，毫无优点可言。(49)当我审视这座大城市的几个大的区域和城区时，我把这个城市看作由于习俗、生活方式和兴趣不同而相互区别的各种群体组成的集合体。在生活和交谈的方式方面，两个国家的宫廷之间的差异并不比一个国家内宫廷与市区间的差异大。简而言之，圣詹姆斯的居民和奇普塞特的居民受着相同的法律管束，操同样的语言，但是由于他们同时在思维和谈话上具有不同的倾向和方式而成为不同的群体。他们同样也远离坦普尔区和史密斯费尔德区的人。(50)

因此，在夏多勃里昂这样评述他的时代“宫廷和城市，文学家、经济学家和百科全书编纂者，高等级和低等级贵族，金融家以及资产阶级，都彼此相似：证据就是他们留给我们的回忆录”时，这种评论只是针对社会的“精华”。“提取了精华的牛奶”——这是歌德对“中产阶级”的称呼——不在考虑之列；中产阶级，不管是它的上层还是下层都被忽略了。这些“精华”的整个生活方式保留着贵族特征。金钱以及与钱相关联的东西都遭到鄙视。考虑金钱问题和平衡收支都被视为庸俗的事情，而将它们留给管家们。假如一个人不得不为家用而自扰，那么还供养帮手干什么呢？假如一个人的时间为琐碎小事所占用，那么生活也就失去了欢乐。各种东西都是需要的。管家接受他的命令。钱从何处来才是他考虑的问题。管家是否给商人付钱不是一个绅士要关心的事。只有具备小店主心态的人才会想到应付账单，在购物时考虑是否为自己的财力所能及也是一种小店主作风。

对有序经济的极度蔑视也是投机者的特性，它正是金融业上层和旧贵族走到一起的共同基础。和后者一样，前者非常关注消费，而对分类账上收入一栏却不过分关注。投机者习惯于突然捞一大笔，随后恣意花销。在一夜之间挥霍或丢掉的钱，他们总是期望在次日中午前重新捞回来。在管理个人事务方面，金融业上层与每一分钱都要节省的店主之间的差距，简直和封建贵族与店主间的差距一样遥远，他们不知道节约概念。后来传播到整个中产阶级的该阶级下层具有的那些观念，对资本主义早期阶段的富有者阶层来说是陌生的；也就是说，这些观念至少对那个时代进行奢侈消费的阶层来说是陌生的。我在整本书中所指的那种领主的消费正是这类消费，即使它是由杜卡莱来进行的也是如此。(51)我将举例来说清这层意思。

有一个非常出色的名叫巴松皮埃尔的人，几乎是他那个阶层最完美的代表。(52)他穿着一身用加入了金线织物做成的服装出现在庆祝会上，衣服上还绣着棕榈树叶，缀着据他自己估算重达50磅的珍珠。这套服装花费了14000埃居，其中只有700埃居是加工费。在预订这套服装的时候，裁缝要求预付4000埃居，巴松皮埃尔立即允诺支付。离开裁缝后，巴松皮埃尔先去餐馆吃饭，然后去赌博（他口袋里有700埃居）。那一夜他赢了5000埃居，第二天晚上他用这笔钱（在容易受到引诱的时候）付预订费。其后的几个夜晚他一直在赌博，赢得的钱除支付裁缝账单上余下应付的钱以外还余11000埃居。他用这笔钱的一半（5500埃居），买了一把用钻石装饰的剑，剩下的一半用于“日常的娱乐”。

让我们看一些与赌徒有关的数据。(53)奥里·德菲尔福一夜之间输了60万里弗尔；迪潘·德·舍农索输了70万里弗尔；德·拉艾（在让丽夫人的赌场，以费奈隆先生为对手！）输80万里弗尔。巴黎人拉蒙塔涅在博点中输了8万埃居。让·杜巴里伯爵是18世纪挥霍者中的典型，他一口气输了7000金路易，还夸口说他的损失已达到第五个100万。1717年，巴黎有62家赌场。

对我们所讨论的这个阶层的人来说，金钱是不用考虑的事。(54)当黎塞留元帅的孙子将黎塞留先前给他的一个装满钱的钱包原封不动地还给他时，黎塞留元帅将它扔到窗外。后来，一个马路清洁工得到了钱包。孔蒂亲王的情妇将她自己认为太小的钻石还给他时，亲王勃然大怒，他弄碎钻石，在回答情妇时将碎屑撒向她（这颗钻石价值4000—5000里弗尔）。就是这位孔蒂亲王，由于他将每年60万里弗尔的收入花在奢侈品上，结果没有足够的钱为一家人买面包和毛衣。德苏毕斯元帅为了在自己的城堡里接待国王，一天就花掉了20万法郎；马提尼翁夫人坚持每天换一种发型，在她的理发师那里每年欠下24000里弗尔的债。

这些人欠下的债数额庞大。盖埃莫内夫人欠她的鞋匠6万里弗尔。洛赞公爵在丢掉一笔能产生10万埃居收益的财产后，积欠的债达到200万埃居。

由埃米尔·朗格拉德出版的女装裁缝罗斯·贝尔坦的账簿，让我们饶有兴趣地见识了她那个时代贵族的支付习惯。在法国大革命爆发几年后，当她试图收回欠账时，欠款有下面这些：


表4.17
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罗斯·贝尔坦的老主顾还有：波拉斯特龙子爵夫人，罗什福尔亲王夫人以及通奈尔侯爵。他们分别欠下19960里弗尔、10904里弗尔、10946里弗尔，且多年未付。拖欠这位只为上层人物服务的名裁缝的钱总计49万法郎。

贵族还决定了奢侈之风演进的路线。

我们已经注意到了宫廷社会在服装和礼袍上的奢侈，它是贵族生活方式中很有特征的一种奢侈。没有什么东西能像雅致的服饰那样清清楚楚地将骑士与平头百姓区分开。雅致的服装是按照流行式样用天鹅绒和丝绸制成的，还用金丝刺绣和花边进行了大量的修饰，因此它们极为昂贵。

就15、16世纪服装上的奢侈而言，服饰清单为我们提供准确的资料，清单中有瓦朗蒂娜和伊丽沙贝德·威斯康蒂的，有比安卡·玛丽亚·斯福尔扎以及露克瑞佳·博尔吉亚的。后者的嫁妆中有50件采用织锦和天鹅绒面料、带刺绣和花边的长袍。当她离开罗马时，用了150头骡子运她的衣服。(55)

艺术品也成为关于各个时代服装奢侈方面有价值的资料来源。另外的有价值的资料源就是有关节日、庆典等的文字描述。例如在前面提及的约翰·布尔夏德的日记中，我们找到了作者对1492年那不勒斯的费德里戈（Federigo）王子进入罗马时令人眼花缭乱的入城仪式的描绘：“穿着金丝织锦衣服，昂贵的珠宝在胸前闪烁着光芒，军帽和便帽上也装饰着同样珠宝的男子骑在高头大马上，王子穿着紫罗兰颜色的天鹅绒长袍，戴一条价值6000杜卡多的珍珠宝石项链，他身上的腰带和佩剑估计也值同样的钱。王子坐骑的缰绳全部用价值3000杜卡多的珍珠宝石装饰，所有的马饰都镀了很厚的一层金。”(56)

文艺复兴时期服装上大量的装饰到巴洛克时期变得更加精巧；在洛可可时期，它更是极尽精美。例如，我们知道，在17世纪的英国，雅致的服装被视为体现骑士特征的标志。那个时代的流行式样以其风格高雅而著称；依照时尚制成的长筒马靴，内衬昂贵的材料，外面用花边包边。男人的衣服甚至大部分也是用厚真丝面料和天鹅绒做的，范戴克可以为证！在衣服上如此挥霍实在不可思议。1625年白金汉公爵用丝绸和天鹅绒为面料，配以花边、珍珠等饰品，做了由27套服装组成的全套个人服装；其中的每一套的价值都在35000法郎左右。他在查理一世婚庆上所穿的那套婚庆服装价值50万法郎。(57)

曼特农（Maintemon）夫人在写给其弟的一封信中提到一个法国贵族和他的妻子，他们将整个12000里弗尔的收入中的三分之一用于服装，几乎一半用于礼服饰物和马车。(58)

服装方面的奢侈在18世纪被提升到了一个更高的高度：服装变得过分雅致。一套男式时装的平均价格是1200至1500里弗尔。丝毫不顾忌面子的男人至少也得有6套夏装、6套冬装。在特殊场合穿的服装的价格高达15000里弗尔，最好的本色布每码标价70—80里弗尔。(59)

在精美内衣方面的奢侈——典型的色情奢侈——也出现于那时。《十足的英国商人》一书的作者，受到高度尊敬的丹尼尔·笛福对寻常所见的“时髦男人”“文雅绅士”感到愤慨；这些人穿着10—20先令一码的亚麻布做成的衬衫，每天换两次内衣。他抱怨说，在往昔，人们对使用价钱便宜一半的平纹荷兰亚麻布制成的衬衫已感到心满意足，而且一周最多换两次衣服。针对他那个时代过分讲干净的纨绔子弟，笛福恶狠狠地抛出这样尖刻的话：“我们可以设想他们那肮脏的身体比其先人的更需清洗。”(60)

赋予奢侈以独特的贵族特征的是那种只是为了炫耀和壮观而进行的消费，比如：做工过于精细的服装、镀金的公共马车、无数穿着制服的仆人。那些侍者尤其充分地揭示了奢侈的贵族特征，他们是封建时代的遗物，替代了旧时代仆人的位置。此外，这种家庭安排展示了在各种更早的奢侈类型中体现的贵族性奢侈的个人特征。我们知道，亚当·斯密以怎样的愤怒情绪，严辞抨击同代人使用众多不事生产的人在身边服侍自己的恶习，那些人最好让人雇去纺线。

现存的有关当时形势的描述进一步证实了激起亚当·斯密抨击的那些事实的真实性。笛福对任何带有贵族味的东西都极为厌恶，他注意到，在伦敦非常普通的生意人至少有两个而且经常不止两个女仆，其中一些人还有男仆。他举例说，有一个商人的妻子雇了5个女仆和1个男仆。这些商人家中使用的蓝制服如此司空见惯，以致被称作“商人制服”。绅士们还让自己的仆人穿那种颜色的衣服。(61)如果这种贵族类型的奢侈在平民之中已变得这样寻常，那么很容易想象到绅士们已将奢侈推到了怎样的极端。阿兴霍尔茨提到有一个英国贵族有一百个马夫。(62)

不过，一些上等贵族所使用的仆人也多得惊人。内韦尔公爵有146个仆人，蓬查特兰伯爵夫人有113个仆人；舒瓦瑟尔公爵的仆人不少于400个（其中54人穿制服）。(63)塞维涅夫人一直雇有30—40个仆人。(64)自然，那些暴发户不辞辛劳，笨拙地模仿贵族的习惯。一个在密西西比证券投机中大发横财的风景画画家雇用了90个仆人。(65)梅西耶十分随意地告诉我们：“在某个普通农场主的房子里，你能找到24个穿制服的仆人，这还没有加上厨房里的佣人、厨师，以及6个专门服侍夫人的女仆。”(66)他进一步告诉我们，那时一个杜卡莱在吃巧克力时总要由4个仆人侍候。

在整个这一时期，奢侈的贵族性体现在那种奢侈的内容里，而且沿着明确的道路扩展。这一特征不仅仅指奢侈的否定方面，即它不能扩展到广大平民中而局限于很少一部分人，而且可以说还指其肯定方面，这是由于这种贵族特征甚至迫使最粗俗的暴发户也遵从在本质上仅为少数人所具有的保持良好举止的观念。这种总是关注审美原则和时尚风格的奢侈，在本质上是上流社会的奢侈；区分整个时代的四种风格：哥特风格、文艺复兴风格、巴洛克风格、洛可可风格是表达统治集团愿望的风格。实际上它们是最特殊意义上的风格。在这方面，它们与我们时代的风格形成了对照，我们时代的风格缺乏任何明确的表达模式，而且被打上了平民烙印。

然而早在18世纪，一些我们可称之为中产阶级风格的东西就在英国形成了，而且平民因素慢慢进入当时的社会生活。理查德·穆特尔认为这种新特征已经出现在雷诺兹和庚斯博罗的肖像画中，而且它形成了那个时代英法之间本质上的差异。但是在我看来，两位画家的作品最鲜明地展现了那个时代最突出的贵族特征。确实，庚斯博罗笔下的西登斯夫人“穿着适合上街的服装，头戴一顶大帽子，持手筒，没有珠宝，只有一条朴素的丝带挂在脖子上”(67)。然而，她和那个时代一般市民的妻子之间的区别同她与今天那些女士间的区别一样大。谁说庚斯博罗的《蓝衣少年》不是贵族文明衰落的最好象征？然而，穆特尔的论点可用于贺加斯。实际上，在他的作品中，除了一度受到荷兰的平民风格影响外，这些“粗俗的劣种动物”第一次得到表现。然而，这些作品决不属于在奢侈的发展中起推动作用的那个社会集团。

在男人享受悠闲时出现的那些让人愉悦的职业女伴——妓女的情况又是怎样的呢？我们知道，在18世纪拥有情妇几乎是一件平常的事情。“哪个男人没有情妇？”当时一位哲学家曾这样很幼稚地惊呼。因此，我们考察这些社会集团疯狂的奢侈时，我们可以设想让合法妻子消磨剩余时光的男人其不正当爱情关系在很大程度上是被迫建立的。这没有什么悖理之处。

我们掌握了关于18世纪一些名妓大肆奢侈的书面材料。

就拿“迷人的德尚”来说，卡西耶律师在出庭辩护时这样提及她：“她的奢侈使整个巴黎惊愕不已，（印度）戈尔孔达钻石矿都为她而耗尽。不管她在何处驻足，金钱都会滚滚而来。”

许多情妇，尤其是金融业大亨的那些情妇，如巨富蒙马特尔的情妇珀蒂帕夫人和迪弗雷纳夫人，她们都因无耻的炫耀行为和过度挥霍而在巴黎声名狼藉。像流水一样从她们指间流走的财富其数目大得让人难以置信。金融界另一个头面人物的情妇迈松·鲁热，一名歌剧舞女，从他那儿索取了下面所列的这一笔笔钱：21万里弗尔用于房子和家具；15万里弗尔买珠宝；5万埃居购画和银盘。(68)年轻的肖夫兰欠下了1600140里弗尔19苏11德尼耶的债务，这些钱他都花在了舞女米诺小姐身上了。国王的海军司库圣雅姆向博亚森小姐献上了价值150万—180万里弗尔的珠宝和其他东西；此外，他还给她每年2万埃居的年金。高级妓女在正常情况下的月津贴是1万里弗尔（2000埃居）。(69)

与其一般性地论述和提及妓女行当中个别代表人物的挥霍奢侈，我希望更清晰地揭示那个时代奢侈水准的提升与妓女的优势地位之间紧密的联系。还得补充一点，一些最疯狂挥霍的女人是那些富人的合法配偶。然而由于这些女人在生活方式上追随妓女，因此这个时代仍然应被视作妓女的时代。我打算更详细地探讨并揭示奢侈的本质含义。用这种方式，我们不仅将大量了解旧制度下奢侈的各种表现形式，而且也将更好地理解个体奢侈消费，或更准确地说整个奢侈消费与资本主义在商业手工业方面的早期发展相互作用的过程。

四、女人的胜利

我在前面已展示了资本主义早期各种奢侈类型的共同特征。现在我提请注意这样一个事实：在我们所讨论的这段时间之前的5、6个世纪里，奢侈历经了各种变化；我打算进一步探究女人（我指的是在前面的章节中所讨论的那些类型的女人）在这些变化中发挥了多大的作用。

1．奢侈发展的总趋势

在开始下面的分析前，我必须清楚地指出我所讲的是1200—1800年这一特定历史时期内的奢侈。任何试图确立整个奢侈时代的企图，如威廉·罗雪尔所做的那样，都是白费劲。偏离更远的是那些犯粗心错误的人的理论，这些人允许用曲解的“历史唯物主义”去扰乱像奢侈现象这样需要小心处理的问题。

下列是应被提及的奢侈发展的总趋势：

（1）家庭化。中世纪的奢侈是很公开的，甚至私人奢侈也更多地出现在公共场合而不是在家庭中。17世纪后，奢侈成为家内事务，女人们开始在家庭范围内对它发挥影响。

在中世纪，甚至晚至文艺复兴，奢侈采取的是在诸如竞赛、庆典、游行和公众宴会等场合进行炫耀这一特定形式。随着奢侈逐渐家庭化，它失去了短暂易逝的特征，而呈现出持久性。

（2）客观化。我们已经看到，我们讨论的这一时期的奢侈仍然具有鲜明的个人特征。这体现在标志财富的物品的量的积累上。我们进一步注意到，这一特征透露了奢侈起源于领主的生活之中，因为强调奢侈现象中的大批仆人使人想起每个领主身后的随从。毫无疑问，奢侈的个人特征在中世纪末期已不再显著。以前，奢侈行为只是扩展到给依附某一宫廷的众多侍从提供美食和住宿。现在，拥有大批仆人只不过是在展示奢侈时与持续不断地扩大对物的使用并存的一种展现奢侈的方式。又是女人在客观化（我用以表示此过程的名词）的过程中充当了主导人物。她从展示穿戴不凡的随从中引出一种满足。华丽的服装、舒适的住宅、珍奇的珠宝是更有形的奢侈。这一变化在经济上具有极其重要的意义。亚当·斯密会认为这一趋势将构成奢侈从非生产性向生产性的转变。因为前者，即个人奢侈（在资本主义意义上）是“生产性的”，它使（资本主义）企业中的雇佣人员成为生产性的工人。就此事实而论，奢侈的客观化对资本主义的产生具有极其重要的意义。

（3）官能化和精制。这一趋势与客观化趋势紧密相连，而且尤其受到了女人们的推动。在这一方面，所有的发展均倾向于将奢侈从追求精神价值（例如艺术）越来越多地转移到追求更低的、人类的动物本能上。龚古尔兄弟在专门谈到杜巴丽夫人时，这样描绘了这一过程：“她对艺术的赞助向下延伸到青铜匠人、木雕艺人、刺绣工，甚至裁缝。”通过这些特征描述，他们试图强调杜巴丽时代与蓬巴杜尔时代的不同之处。对我而言，在经济上极其重要的这一变化似乎标志着17世纪的结束与18世纪的开始，也就是说，标志着洛可可风格胜过了巴洛克风格。它表明了那些处心积虑地用性去获取统治地位的女性最后的、最完全的胜利。女人气十足的洛可可风格统帅所有文化领域，这一事实充分地证明前面提到的那一论点的正确性。那个时代的每一件艺术品和手工艺品都反映和颂扬着女性的胜利。“大穿衣镜、里昂尼斯软垫、带白色平纹床围的蓝色丝织床垫……精致的丝衬裙、灰色丝袜、粉红的丝绸衣服、装饰着天鹅羽绒、鸵鸟羽毛以及布鲁塞尔花边的俏丽晨衣以及……”所有这些精美的物件都被“法国画家”巴特尔画入了“沙龙合奏”，按照理查德·穆特尔的说法——洛可可艺术无可匹敌的描画者。

使奢侈官能化的倾向与精制的倾向紧密相连。如果精制并不只是使用昂贵的材料，那么它就意味着大量花费劳力。其结果便是资本主义工业生产的扩展，因为必须从国外获取稀有材料，资本主义的商贸也得到了扩展。

（4）奢侈频率的提高。这一趋势表现在某一时间内大量奢侈现象的集中。这样的奢侈包括使用各种各样的物品，或者满足许多需求和愿望。它也体现为如下的形式：先前定期的节日欢庆变为长年不断；一年一度的庆典成为经常性的；节日期间的化装游行变为天天举行的化装舞会；定期的盛宴和饮酒比赛成为日常餐饮。最后，在我看来，快速地生产奢侈品以迅速地满足需求者，是最重要的压缩奢侈周期的方式。

在中世纪，人类习惯于不慌不忙地从事生产。为了完成一件精品、一件艺术品，往往要花费几年，甚至几十年的光阴；没有人急切地想看到它完成，由于每个人都生活在一个整体中，生命变得长久。委托创作人可能辞世已久，但是教堂、修道院、整个城镇，或者他的家人却能亲眼目睹作品的完成。著名的帕维亚圆顶大教堂历经了多少代人才得以竣工！米兰的萨基家族先后有8代人花费了3个世纪进行祭坛后的护墙板的镶嵌和表面装饰。中世纪的每一个大教堂、女修道院、市政厅和城堡都是个体生命时间扩展的明证。相信自己子子孙孙无穷尽的前后相继的数代人目睹了这些建筑的修建过程。

一旦个人将自己的生命从一代代人无尽的生命之流中分离出来，他自己生命的长短便成为他享有的尘世欢乐的尺度。他个人也将力图尽可能多地体验不同的生活模式。国王们也把自己看成是独立存在的个体，而非王朝的代表。当他们修筑城堡时，他们不再考虑由子孙来继续，而是想到自己来享用。最终，当女人们抓到控制世界的权力时，满足奢侈需求的物品的生产速度进一步加快。女人们没有耐心，跌入爱河的男人也是如此。

生活模式的深刻变化可以从下面几个事例中得到体现：玛丽亚·德·美第奇在5年内修建了卢森堡宫，时间之短简直是前所未闻。(70)工匠们夜以继日地修建凡尔赛宫。库尔贝写道：“为了建凡尔赛宫，两班木匠轮流上工，一班在白天，一班在晚间。”(71)

阿图瓦伯爵为了给王后安排一次盛大的宴会，要彻底重建他的巴伽岱尔堡。为此他雇用了900个工匠和劳工，这些人日夜不断，发了狂似地劳作。当建筑用的石料和石灰供应不足时，他命令门房停止工作，用手推车从城堡周围运送材料。

如果对更重要的奢侈领域进行详细描述，这些变化将显得更加生动。这一方法尤其适合于我们对其十分突出的经济意义的理解，这一意义与奢侈在表现形式上的量的改变紧密相连。

2．家内的奢侈

（1）餐桌上的奢侈。首先，我们来看看一种家居奢侈形式，这一形式在15—16世纪时兴起于意大利，它便是餐桌上的奢侈。烹饪术加入了贵族技艺的行列。早先我们只知道美食家们的奢侈。现在，吃成了对佳肴的优雅享受，对质量的追求超过了对量的需要。

烹饪上的奢侈也和其他许多事物一样，被人从意大利带入法国，在16世纪及其以后的时期，这种奢侈成为法国人不厌其烦地加以培植的对象。不对食物的制作进行长篇大论的叙述，几乎就不可能追述这一奢侈的发展历程。再说，这样的长篇大论亦不合本书的主旨。不管怎样，我要提出一个有坚实根据的问题，它与前面各章的问题相似，这便是：“我们要为烹饪技艺的提升以及由此而来的餐桌上奢侈的发展，去感谢那些交际花吗？”

如果我们认真探究人类身心的相互影响，那么烹饪与恋爱艺术间的紧密联系就会有可疑之处。有一种倾向将人们对性的追求与对美食的追求对立起来，而且这样来概括男人的一生：对女人的爱、对荣誉的爱、对各种美食的爱。人们知道像康德那样极端反色情者也是美食家。然而在我看来，如果没有在女人们的影响下普遍发展的精加工和口味官能化，烹饪技艺绝不可能有大幅度的提高。如同老处女以对猫的喜爱替代了对男人的爱，坚定独身的老男人对美食的追求是否是其抑制性冲动的结果？这一点仍需验证。

不过，在下面这一点上看起来我们达到了完全一致：甜食的消费与女性的统治存在着联系。甚至今天我们可以清楚地画出处于支配地位的女性其影响力作用范围的实际边界。它们与那些厨艺好的和厨艺一般的、生产精美点心的和生产粗制点心的那些国家间的地理边界相吻合。意大利、奥地利、法国和波兰在烘烤糕点方面技艺卓绝；北德意志擅长做牛奶冻，英国则以产艾伯特糕而著称。

（旧式的）女权主义与糖之间的联系对经济发展史来说极为重要。由于女人在资本主义早期所发挥的支配作用，糖迅速成为受人喜爱的食品；正是由于更广泛地使用糖，像可可、咖啡、茶这样一些刺激物才被全欧洲迅速地接受。这种商品的贸易，海外殖民地对可可、咖啡和糖的生产，以及欧洲对可可的加工和对糖的提纯，这些都是影响资本主义发展的十分明显的因素。

这些流行食品的历史和它们在欧洲的广泛使用，证明了上述概括的准确性。至于这些食品的历史与糖的历史相一致这一点，我们从埃德蒙·冯·李普曼（Edmund O. von Lippmann）的书中得到了许多论述。下面摘取了这样一段：

糖最先被提及是在14世纪，它在意大利成为普通的流行食品是在15世纪。潘齐洛鲁斯写道：“今天没有一个宴会不以各种方式大量使用糖。图案和群像，鸟和兽以及大多数天然颜色十分漂亮的水果都被用糖来仿制。大黄、干果、肉桂、其他香料，还有糖，它们使世界一直充满快乐。没有食物不用糖：糖被用于糕点和葡萄酒；人们喝糖水而不是纯水，肉、鱼和蛋都加上糖；总之，盐都不如糖用得频繁。”

卡瑟琳·德·美第奇在将糖介绍给法国社会的过程中发挥作用。就是说，在其他奢侈品中，美第奇公主的随从最早在巴黎引入了露酒，后来法国人将其发展到几乎尽善尽美的地步。那时最有名的一种露酒被称为“维纳斯油”，它是酒、糖和藏红花的混合物。埃蒂安纳在关于农业的文章中这样写道：“糖的消费变得非常流行。”弗兰西斯一世的私人医生拉·布吕耶尔·尚皮耶（La Bruyère Champier）在1560年也这样说：“糖在上层社会里自然而然地成为了一种必需的食品。”他进一步说道：“因为除非在食物上盖上一层使人心动的糖，不然口味不凡的人是不会享用任何东西的。”16世纪的英国也是如此，如果宴会上没有糖点、果冻、果子酱、糖化柠檬和糖化橘子皮、糖衣姜片以及用糖丝精心仿制的城堡、船、小人，那么它就不算完美。

从17世纪初开始，由于糖的作用，可可、咖啡、茶在欧洲成为必备品。这些饮料流行于上层圈子，尤其是在宫廷。例如，路易十四在1670年接待苏丹穆罕默德四世的使节时尝到咖啡，从此，咖啡在法国便为人知，而且被引入宫廷社会。与这些刺激性饮料相关的是，大众咖啡馆作为一种新型的奢侈物开始出现，这在大城市里尤为突出，它将在以后吸引我们的注意力。(72)

（2）居住条件方面的奢侈。这种奢侈的兴起与我们在前面讨论过的大都市的兴起紧密相关。因为这类奢侈自17世纪末开始越来越流行，正是大城市极大地推动了住所及内部装饰方面的奢侈。城市带动这种奢侈，一方面是由于生活空间受到限制——这又是因为大量人口的集中；另一方面则是个人奢侈受到限制——这是贵族的住所移向城市所带来的另一个后果。城市中富有者所经历的这些内外限制带来了“奢侈的强化”（假如我可以使用这样的术语的话），在我看来，这既是奢侈的物质化也是它的精细化。像大城市住宅方面的奢侈一样，使厨艺不断完善的美食的奢侈以同样的方式得到发展。小规模的城市住宅取代了庞大的空空荡荡的城堡；这些住宅中布置了无数昂贵的家什。宫殿代替了城堡。

但是我们所说的那种“城市生活模式”，继而也被引入乡村生活；按照城市住宅中那种雅致风格来布置的乡村住所开始出现，换句话说，这些“别墅”（就像古代曾有的那种）是城市生活的直接产物。奢侈渗透到最遥远的乡村，而且使乡村甚至在这一方面也从属于城市，并仿效它的生活条件。

我们在阅读那些描绘法国和英国的富人在城市和乡村住所的文字时，比如说，我们想到它们是由17、18世纪之交的作者留给我们的，那么我们首先会认为这些文字言过其实。但是当我们发现类似的记载不断增加时，我们最终意识到那个年代居住条件方面展示的奢侈实在惊人，即使以我们今天这个消费时代的观点去看待也是如此。当我们今天看见古董商店待售的家具时，就想起了杜卡莱那些残余的富丽堂皇的家具，它们的式样奇特而充满趣味，且富有洛可可艺术色彩。当我们在艺术史书籍中看到早期家具时，便想起了那个时代的一件件家具，而且我们想起，眼下不管是从图片上还是在实物中见到的那些单件家具，它们曾汇集于旧制度时期某个侯爵某个金融业巨子的厅堂。我们也想起了在他们的住所里所使用的众多家具。

但是，是什么力量催动男人们创下如此的辉煌？答案就在眼前：旧制度时代的时髦人物正是生活在这种住宅中；在这里，女人不辞劳苦，费尽心机构筑能吸引男人的小巢。家具演变的历史，证明了这一点，从而排除了人们的疑惑。

我们已经就游吟诗人时代的性爱倾向进行了如此多的论述；但这种爱情生活到底是在何处展开的呢？或许是在树林里，因为城堡肯定不是理想的幽会场所。无论如何，“爱情生活”这一词语在那时的含义与我们今天熟知的内容相去甚远。尽管哥特（Gothic）与色情（erotic）二词相互押韵，它们实际所指却并不一致。的确，即使在此，为全新生活模式奠定外部条件的仍然是文艺复兴。

我们今天要将家布置得雅致、舒适所必需的物品，都是15、16世纪在文艺复兴的促动下首先产生于意大利的。从本质上讲，文艺复兴风格比那种“单调的、不自由”的哥特风格更好地满足了日常生活的需要。“我们从小说中读到对松软富有弹性的床、对昂贵的地毯和卧室家具的描述，那些东西是在其他国家闻所未闻的。尤其是，我们时常听说有大批漂亮的亚麻布。”(73)这就是女人们的影响力！更进一步说，是情妇们的影响力！艺术性与舒适性兼具的第一所近代住宅可能是富裕的阿戈斯梯诺·齐吉的乡村住宅；它被称为法尔内西纳（Farnesina），是为莫罗西耶建造的，她是这位银行家漂亮的威尼斯情妇。她家中的奢侈不同于保罗二世宫中的奢侈（在保罗二世时代罗曼式建筑开始出现）：“典雅和感官快乐对新一代来说已成为必不可少的东西”（格雷戈罗维乌斯语），因为它处于女人的操控之下。正是在16世纪的罗马首次出现了近代家具。我们听到了下面这一段对先前提及的另一位情妇因佩里亚的豪宅的描绘：“地毯、绘画作品、花瓶、小的装饰物、精选的书籍和漂亮的文艺复兴式的家具将她的房间装饰得如此富丽堂皇，以致有一天尊贵的西班牙大使无法找到一个合适的地方而把痰吐到仆人脸上。”(74)

总的说来，那个年代情妇们的房间被视为家庭装饰的样板，我们将看到，它们在以后的几个世纪里一直保持着这种领先地位。比如安吉拉·扎费塔在威尼斯的家就被视为富有吸引力的住宅：“安吉拉住在装饰豪华的洛雷丹宫。墙上挂着来自佛兰德尔的壁毯、织锦以及烫金的皮饰；其中的一些房间里有出自最有名的画家之手的壁画。地上铺着土耳其地毯，桌上罩着用金丝绣成的天鹅绒桌布。许多房间内布置着经雕刻、镶嵌制成的家具，桌上是银制的器皿，来自法恩扎、卡法吉奥洛和乌尔比诺的花饰上釉陶器以及十分昂贵的威尼斯玻璃制品。这位以品位高雅而著称的主人还在住宅中到处摆放着绘画、兵器、装饰精美的书籍、曼托林琴以及其他有价值的艺术品。”(75)

有人会认为巴洛克风格或许试图要摆脱女人们无所不在的影响力。但是这一精妙的风格也在女人的控制之下：她把镜子作为巴洛克风格不可或缺的一个部分。一位热情的诗人对镜子首次被用于家庭装饰作了这样的描绘：

在这令人神怡的房里

编织的墙饰无处容身；

这四下里所有的墙壁

宽大的明镜镶嵌整齐；

每面岂只是一面镜子

到处都映着她的风姿；

她们期望所有的魅力

都能在镜中一览无余。(76)

此外，她们创造了另外一种诱惑手段以使居室更加舒适并在那里引诱男人：她们在房间里洒上香水，用鲜花装点。假如有人将朗布依埃夫人的宫殿想象成阴冷、刻板的建筑，那么他的印象就是错误的。有一位参观者，就是招人喜爱的斯居代里小姐，是这样描绘的：“她房里每样东西都是华丽独绝的；这儿的灯与其他同类的均不一样。那些贮藏间里堆着成千上万稀有的珍宝……宫殿的空气里总是飘荡着芳香；在她房里，插满鲜花的那些华丽的花篮烘托出一种春光常在的气氛。”

但是，床总是整个家具中最有价值的部分；蒙特斯庞夫人赠给梅因先生一张价值4万里弗尔的床，“以及三件同样华贵的礼物”(77)。

在一定时期内，家居方面的奢侈所能提升的高度总是由该时期国王情妇房中的家具来体现。凡尔赛代表着巴洛克时期这方面发展的顶峰，虽然除了逢迎女人需求的努力外，其他许多因素共同发挥作用，创造了这一出自人类之手的空前杰作。但是，情爱奇想之物最完美的现实样品就是国王情妇们的豪华住宅，甚至巴洛克时期那些住宅在家居方面也极尽奢华。我想到朴次茅斯公爵夫人的豪宅（这位夫人是查理二世最后几个情妇中的一个），一位亲眼见过豪宅的人给我们留下了这样一段描绘文字：“这房屋的漂亮和家中的富裕激起了我的好奇心，为了满足这位女人那些挥霍浪费的要求，这宅子曾几次被拆毁，然而她的主人——王后，在家用方面的开支并不比一些贵妇多。……我见到了最新的法国式地毯，其花样设计、制作工艺与复制技术的巧妙胜过我先前所见的一切物品。……贮藏室里陈列着日本漆器、灯罩、座钟、银质花瓶、小餐桌、搁板、壁炉架、火盆——所有这些东西都是银质的，多得不计其数——此外还有一些精美的国王画像。”(78)

于是，我们注意到充满色情意味的洛可可风格主要用在家居奢侈的发展上。这方面最突出的例子就是吕西安娜宫——路易十五为杜巴丽夫人修筑的爱巢，龚古尔兄弟惊叹道：“吕西安娜宫啊！它像18世纪的书籍将我们带入了那种土耳其风尚，在那里依从一位受宠宫女的奇想，喜怒无常的苏丹那放荡的欢娱左右着统治，我们难道还不会将它视为某位荒唐君主的宫殿吗？(79)

富有的有头衔的男士都会以适当的规模为其情人建造像吕西安娜那样的豪宅：典型的例子就是巴伽岱尔宫，一个位于布隆温森林的小型宫殿。18世纪初，西班牙显贵德埃斯特雷元帅把它交给自己的妻子，后来它又成了波兰国王斯坦尼斯劳斯的情妇蒙康塞伊尔夫人的财产。众多为不知名的情妇所有的住所被称作“小宅”，所有这些小宅都装饰得极为豪华，而且装饰艺术风格相同。(80)

家居方面的奢侈在18世纪的空前发展被时人视为特殊现象：“这些住宅被装饰得过分奢华，而且稍显俗气”，梅西耶如是说。他在描绘了那个时代的家居奢侈后作了如下概括：“整个国家的排场尽在这些住宅里。”

当时，另一位人士与梅西耶不谋而合地写道：“家居装饰成了最奢侈，花费最多的事。为了能尽量享用精美雅致的东西，这些房子每隔六年就被重新装修一番。”

在英国，家居方面的奢华虽然可能缺少巴黎“小宅”所具有的那种纯粹女人味的特征，但它的发展势头比法国的强劲得多。一位很出色的观察者对英国富人们的住宅作了这样的描绘：

欧洲没有其他地方像英国人的宅第那样奢侈豪华。铺着最昂贵地毯的楼梯装着上等印度木料制成的栏杆，装修精细巧妙，带着水晶瓶座的壁灯照亮整个楼梯。楼梯平台装饰着半身雕像、绘画、大圆雕；房间的护墙板和天花板漆着上好的清漆，装饰着金色的浅浮雕以及充满欢快喜庆色彩的绘画和雕塑。那些壁炉用意大利花岗石建成，式样十分雅致，其上摆放着鲜花和塑像，壁炉是主要的装饰品。房间的锁是嵌着金丝花纹的铜锁。每个房间都铺着地毯，它们每块价值300英镑，让人不忍踏足。亚洲出产的最昂贵的织品被用作窗帘，房间里摆放的钟表以其华丽的外表和结构巧妙复杂的机械装置让人惊叹不已。(81)

这位观察者对富人们的乡间住宅作了相似的描述，其他大量的报告证明这些描述是准确可信的。

如果我们阅读18世纪那些关于富人奢侈生活的文学作品，研究描绘宫殿豪宅、家居装饰的图画，探访维也纳、伦敦和巴黎的旧城街市，以及试图去找到一些1800年前的不朽的私人建筑，我们就会感受到那个年代家居方面奢侈所持的那种非凡的辉煌。当然，有人愿意用统计数据展现奢侈的发展，但是这样做起来非常困难。

我面前有一套描绘英国贵族和绅士的那些著名的乡间住宅的图片。(82)这套图片是在1779年收集的，分为两大卷，包括84个城堡的图片和文字说明。这84个城堡给人的印象非常深刻，单看这些图片至少就可以对其中展现的奢侈作一些评价，如果读了文字说明就能更恰如其分地进行评说。就拿牛津伯爵的乡间邸宅来说：这宅子由罗伯特，沃尔波爵士在1722年开始建造，1735年竣工。加上两边的厢房，它长达500英尺；其中的主体建筑长165英尺。客厅长40英尺，高40英尺，宽30英尺；墙上围着带有玫瑰花图案的天鹅绒；天花板的绘画出自肯特之手；壁炉台和线脚用的材料是黑色和黄色的大理石。正厅的长宽高均为40英尺，三面环绕着石砌的廊台，这里的天花板和柱子是由阿尔塔利绘制的。起居室宽30英尺，长32英尺，装饰着黄色的丝织品和吉本斯创作的雕刻品等一类的东西。最后，还得提及长廊，它长71英尺，宽21英尺，高21英尺，墙面上围着产自诺威奇的锦缎。

梅西耶为我们提供了有关18世纪巴黎的建筑工程的情况，他说：“最后几十年，有600多座豪宅竣工，它们的内装修简直是鬼斧神工，其奢华超出了我们的想象。”他说，银行家、律师以及承包商（建筑承包商）是他那个时代在巴黎拥有滚滚财源的三类人。据说这时形成了一个完全由豪华住宅构成的新城区。(83)

如果我们对已知的用于建筑和装饰私人宅邸的财富记忆在心的话，那么上面这些材料则有助于我们形成一个准确明晰的印象。

3．城市里的奢侈

由于上面提及的那些原因，大城市增强了追求奢侈的动力。这些原因所发挥的作用，得到了像法国的孟德斯鸠、英国的曼德维尔这样当时最有才华的观察者的充分证实；正是在这一方面，大城市对奢侈要求的增加有着直接的影响。关于那一时期城市及其奢侈要求如何影响外省人生活模式的方式，关于它如何使他们习惯于奢侈消费，以及它如何带动他们生活水准的提高，皮埃尔·德·卡代（Cadet），这位乡绅作了生动的描述，他在自己的家庭开支簿里记下了这样一段往事：

我的祖父坚持要去巴黎，一年之中他在那儿花掉了14000里弗尔；回来后，曾祖父告诉祖父，那一副祖父送给他的眼镜值14000里弗尔。虽然祖父在家里有1辆马车、4匹白马，然而他从巴黎回来后却热衷于牵着马走……他从巴黎带回一名男仆，曾祖父曾经开玩笑说，他不敢要那仆人为他端茶送水，因为仆人穿得比自己还体面。(84)

与奢侈的发展相关的大城市的重要性，主要体现在它展现了新的快乐富足生活的可能性，由此创造了新的奢侈形式。城市使大多数人能够享受到此前只有统治阶层才有权享受的欢乐，这样一来，普通百姓开始为自己修建能经常在其中享受欢乐的住宅。约克公爵在生命最后一段日子里与摩纳哥王子在一起，公爵死后英格兰国王邀请王子去访问。当王子看到街上以及营业到10点的店铺的橱窗灯火辉煌时，他以为整个灯饰是为了向他表示敬意而布置的。这个故事极好地反映了那个年代才刚刚出现的根本转型，即：奢侈发展的集体模式代替了纯粹的个人模式。这标志着作为下一个经济时代特有的公共生活模式的出现。在这一点上，我对它作了简要的评述，并观察到（那也是我提及它的原因），大城市的巨大作用基本上限于奢侈要求的范围之内，而且只有社会最上层与生活条件的改变有关。又是女人在城市奢侈的发展中扮演了极为重要的角色。

城市的奢侈突出体现在：

1．剧院。主要指那种雅致的歌剧院，这类歌剧院首先在意大利大量建立，接着在欧洲其他城市先后建立：那不勒斯的圣卡洛剧院建于1737年，代表了剧院建筑史上的一个时代。1673年以来，巴黎有下列院团及设施：巴黎歌剧院又称皇家音乐学院，莫里哀死后它就在宫中演出；法兰西喜剧院，1689年4月18日它的新剧院在帕莱斯的圣日耳曼街落成开业；意大利歌剧院，它在布尔贡涅旅馆演出（1697—1716年曾一度中断演出）。(85)

最初，宫廷歌剧院除宫廷成员外只接待被邀请的客人。但是，它逐渐向所有付得起入场费的人士开放。即使此时，在很长一段时间内，比较好的歌剧院只是社会最上层独享的聚会之所，这为他们提供了调情卖俏和表现自我的新机会。(86)

卡邦在谈到巴黎时说，皇家音乐舞蹈学院只是贵族们的公共活动场所。

2．大众音乐厅和舞厅（正如我们今天对它们的称呼）——它“好像”最先出现于伦敦且极为辉煌。所有的伦敦人都对它的典雅赞赏不已，外来者也多有同感。

潘提翁是此类建筑中最大、最突出的一个。笛福是这样描绘的：“潘提翁不应被忘记，其设计和装饰风格高雅、壮丽、华美而且新奇别致，可以说是欧洲同类建筑中的最佳之作。主厅真是富丽堂皇：十分宽阔的中央穹顶使整个大厅变得明亮，四周用各种现代奢侈的新发明精心装饰……”在潘提翁，每隔14天就有一场音乐会，“其后是舞会，只要购了入场券任何人均可进入”(87)。笛福专门加上这句话，因为这种安排在他那个时代无疑是一种革新。在剧院和音乐厅之后，我们要提及的是：

3．高档餐馆、小酒馆。这在18世纪仍是伦敦的特殊行业，而且也成为巴黎艳羡的对象。

阿兴霍尔茨对伦敦的小酒馆为我们作了有趣的描绘：“在这些小酒馆里，只要你高兴，可以与一大群朋友或几个朋友吃饭，可以与女伴一起或独自一人吃饭。但是客人必须自带女伴。当然不能整夜待在那里——这是除澡堂外都得遵循的惯例。”澡堂是伦敦又一个吸引人的地方，真的是洗澡的地方；“但实际上它们是为取乐的男女开设的，这些房子装修华丽，有时甚至是最好的装修。任何能够刺激感官的东西要么举手可得要么可用心罗致”（通过这里的领班）。“英国人甚至在玩耍时也保持着严肃的举止，因此在这种社会秩序中，日常事务是在难以想象的严肃正派的作风之下运作的。”

在时髦的餐馆以及与之相连的特殊沙龙中的花销十分巨大，“正好印证了博马舍的那句名言。博马舍虽然对巴黎人的狂欢作乐习以为常，但是伦敦的奢侈淫逸仍让他感到吃惊。他说伦敦那些澡堂、小酒馆一夜的收入比荷兰一个国家维持6个月所需的总开支还要多”(88)。

但是18世纪的巴黎并不是没有高档餐馆：最奢华的是像博维利耶、于雷或“英国酒馆”这样的罗亚尔宫餐馆。(89)这些餐馆的位置在罗亚尔宫——那些放荡之徒的聚会场所，这就足以说明其性质。

4．饭店。直到18世纪末也是奢侈之所，因此其数量有限。

与今日伦敦有名的萨伏伊饭店同名同址的萨伏伊饭店以富丽堂皇而享有盛名。在贵族世界里维持这样一个饭店所具有的意义，甚至在今天还可通过凡尔赛的雷泽瓦饭店感受到。欧洲最古老的豪华饭店可能是罗马的“罗坎达·戴尔·奥尔索”饭店，自西克塔斯四世时代以来它就存在。

成长中的城市带来的公开炫耀奢侈的另外一个地方，是面向公众的，即时髦阶层——追求时髦的女人们，其中主要是“风流社会”的女人们购买奢侈品的地方。因此我们必须提及它。

5．商店。从18世纪中叶开始，人们将大量的精力花费在它上面，而且从那时起，店面被进一步装饰起来。它遭到了像丹尼尔·笛福那样的值得尊敬的绅士的否定。(90)

在他的《十足的英国商人》中，有整整一章是关于“精品店和精品陈列”这类讨厌东西的，这些东西在更加理智的后人看来似乎是不可思议的。为了证明同代人在这方面干的是件傻事，他决定描写一个“面点厨师的商店”和那一套实际价值300镑的设备：“公元1710年；请记住该年！”

那时，伦敦一个面点店的设备包括下面这些：

（1）滑动窗户，由一组镜子构成，12英寸宽，16英寸长；

（2）所有贴着瓷砖的过道；在后面的房间里，护墙板由上釉瓷砖组成，而且装饰着风景画和人物肖像画；

（3）两个巨大的柱形镜和一个壁炉台上的镜子，7英尺高，放在后面的屋子里；

（4）两个巨大的枝形吊灯，一个在店里，一个在后面的屋子里；

（5）挂在房里的3个巨大的玻璃提灯以及8个小的提灯；

（6）25个墙面附属装置，后面的屋子里一双价值25镑的银制固定物；

（7）中厅6个造型雅致盛糖果的大号银质浅盘；

（8）12个大的餐桌装饰品，其中有3个是银质的，在举行聚会时被用来盛小蛋糕等食物；

（9）天花板上的绘画，提灯上的镀金，窗架和卷轴；值55英镑。

根据可靠的资料来源，我了解到，上面的东西再加上几件装饰品共值300英镑，但这不包括小盘子、瓷碟和杯子。

从伦敦的社会构成来看，很容易想象什么阶层构成了这些商店的顾客主体，正如我们所知道的，它也是充斥歌剧院的那个阶层：“假如像维也纳的节俭委员会那样的组织在伦敦发挥作用的话，人口将会因之减少，……一半人口得以谋生的那些无数的食品生意将被摧毁，结果伦敦将变成荒漠。假如需要更多的证据，只消去问一下成千上万个小商店的老板，谁是他们最经常的买主和最好的顾客。这个阶层在一夜之间获得的利润在第二天就会转给商店老板，因为这些不幸的人的个人兴趣是十分有限的；事实上，为了华丽的衣装，他们倾其钱囊宁愿挨饿。缺了他们，歌剧院将空空荡荡。”(91)

按照梅西耶的说法，每年流入这些女人们衣兜里的5000万法郎毕竟得有去处。(92)

我希望引用戈达尔·德奥古（Godard d'Aucourt）在《土耳尔回忆录》中的（献给最著名的演员和交际花迪泰夫人的）献辞，作为本章论述的结语。它对当时的状况作了非常妙的概括：

真的，我亲爱的女士，你是真正的奢侈品，是每个国家都少不了的人儿；你是一枚诱饵；引来了陌生人和他们的金币；对国库来说，20个淑女的价值也抵不上你们当中的一个。(93)
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第五章　资本主义——奢侈的产物

一、对这一问题正确和错误的表述

现在的问题是：在资本主义的起源时期，奢侈扮演着什么样的角色？它是否有助于资本主义的发展？如果是，又是通过什么因素？在17世纪和18世纪，这些问题引起了应用经济学家和理论经济学家的关注。在某种意义上，有关政治经济的所有其他问题都是以这些问题为核心的——同现在所有问题都集中在有关“农业的还是工业的国家”差不多。当然，那时并不用现代意义上的“资本主义”的名称，而是使用诸如工业、制造业、财富等具体的术语。当然，在基本原则问题上，意见是一致的。不管从哪方面说，有一点是公认的：奢侈促进了当时将要形成的经济形式，即资本主义经济的发展。正因如此，所有经济“进步”的支持者，同时也是奢侈的大力倡导者。他们唯一担心的是害怕奢侈品的过度消费会损害资本积累。但是，就像亚当·斯密那样，每当他们想到总会有足够数量的节俭者在保障必要的资本再生产和积累，就会聊以自慰。

政府对奢侈采取宽容的态度。那些在17世纪资本主义制度迅速发展的国家，都废除了禁止奢侈的法律。1621年颁布了服装法规，其中也包含了某些禁止使用奢侈品和美食的条款。(1)在法国(2)，最后一个限制使用奢侈桌子的法令于1629年被取消了；迟至1644年和1672年，出于造币的需要，开始禁止为奢侈目的而过度使用贵金属。1636年则出台了禁止使用价值超过50里弗尔的海狸皮帽；法国最后颁布的禁奢令是1708年的服装法令。自那时起，甚至权威人士也相信奢侈确有“必要性”（有益于资本主义工业），当时一些最重要的作家也为提倡奢侈而推波助澜，直到雅克·卢梭的追随者发起一场相反的运动。奢侈最令人称道之处是其创造新市场的功能。“奢侈绝对有其必要，”孟德斯鸠说，（在君主制国家尤其如此！）“富人不挥霍，穷人将饿死”(3)。机智的柯耶教士（Abbe Coyer）在其关于“经商的贵族”(4)的第二本著作中，对奢侈在资本主义的早期发展中的重要意义有过一些精彩论述：“奢侈犹如火，它也许有益，也可能有害。它毁灭富人的住宅，却维持我们的工厂。它吞没挥霍者的遗产，却使工人有口饭吃。它削减少数人的财产，却使多数人走向富裕。里昂的原料、织锦、黄金布料、花边、镜子、珠宝、马车、精致的家具、美味佳肴，如果这些都遭到禁止的话，那么，不仅数百万人将无所事事，而且同样多的人将面临饥馑。”

在众多有关奢侈的法语著作中，颇有才气的犹太人平托（Pinto）的著作最为有名，即《奢侈的理论，本论文力图确立如下事实：奢侈对于国家的繁荣不仅是有益的，而且是不可或缺的》(5)。书中引用伏尔泰的名言“多余，却很有必要”作为箴言。

在英国也流行着同样的观点，即奢侈虽是“邪恶”的和“堕落”的，但必须认识到，奢侈以其对工业的刺激作用而造福于集体。“挥霍是一种有损于人却无害贸易的恶习”(6)。甚至以道德取向著称的休谟也得出如下结论：“有益的”奢侈是好的，“有害的”奢侈虽是“许多不幸的根源，但通常较懒惰和闲散更可取些，即便没有奢侈，懒惰和闲散也会取而代之”(7)。最后，伯纳德·曼德维尔在其《蜜蜂的寓言》中事实上将这一观念发展成为一个社会哲学体系。他用这样的诗句赞美“奢侈”：

贪婪，邪恶的根源，

这种该死的毛病

助长了有害的恶习，

并为挥霍提供了条件，

奢侈，贵族的罪恶，

可无数穷人借此谋生，

可恶的傲慢使更多的穷人活命。

虚荣和忌妒本身

决定了工业的发展，

美食、家具和服装

显示了他们的愚蠢和轻浮，

而这种古怪可笑的恶习

正是推动商业前进的动力。(8)

在笛福的《十足的英国商人》中，专门讨论这一主题的章节具有特别的启迪价值。对这位非国教徒来说，评价奢侈的作用还真是一件滑稽而吃力的事。他从内心深处鄙视奢侈，因而，他对那些虽然经营小装饰品但自己并不使用华美装饰品的贵格会教徒极为推崇。然而，作为贸易的称颂者，他还不至于谴责奢侈生活，因为他认识到——这是使我们感兴趣的地方——奢侈是所有财富增长的源泉：“在那个时代，奢侈既活跃了贸易，也因此养活了穷人。”笛福为我们提供了大量关于奢侈与资本主义之间真实的相互作用的资料，我在后面还将讨论这一问题。

德国作家也曾对奢侈作过长时间讨论，并认识到奢侈对资本主义发展的意义。比如，施罗德（Schroder）就说过：“我希望在我们的土地上有更多辉煌的东西……因为富人的奢华有助于维持许多工人和穷人的生计……”(9)根据以上所述，人们有理由认为，现在的经济学家在研究现代资本主义起源时，应试图从这些富有洞察力和学识的意见中获得启发。然而，事实并非如此。诚然，对奢侈的问题曾有过大量论述，有关市场在资本主义工业中所扮演的角色问题也有许多理论化的阐述。但是，对于奢侈和市场之间的关系，却没有人能说出个所以然来。显然，评论家在奢侈和市场的问题上走入了死胡同。

所有殷实而节俭的中产阶级所具有的道德激情总是一次又一次地被用来处理奢侈问题，每次总是得出从道德上解释的观点。甚至罗雪尔（Roscher）对奢侈问题的研究——也许是我们这个时代最好的——在论及奢侈的好坏时归根结蒂是以道德情感为基础的。另一方面，像博德里亚的《奢侈史》这样的著作则只是对原始资料的编辑。

如何理解市场在资本主义发展中的作用，马克思的著述引出了一种很不幸的理论。这种理论认为，市场的扩展，特别是16世纪殖民地的开拓给资本主义的发展以巨大的推动，或者根据政治经济学历史学派的某种目的观（顺便提一下，这一观点很快得到了大部分经济“历史学家”的赞同），可以这样表述，市场在地域上的扩张，“外国市场”或“出口”，使资本主义的组织形式成为必需。在上一代，这一观点得到了杰出的学者、著述甚丰的思想家卡尔·布赫尔（Karl Bucher）的强有力的支持。他的理论是：手工业为消费者提供产品，资本主义则是为一群未知的消费者提供产品，手工业需要地方市场，资本主义则需要地区间的市场。

毋庸置疑，上述思潮已得到所有经济历史学家的认可，然而我认为这是荒谬的，因为，正如我们已经看到的，它已将这一领域的研究引入死胡同。在寻找潜藏在向资本主义经济过渡之中的原因时，对这一问题的处理角度是完全错误的。为一定范围的消费者生产还是为遥远的市场生产，这一点根本不能成为手工业生产和资本主义生产的区分标志。资本主义很可能同面向特定的消费群体的精细产品联系在一起，比如承接定做衣服的裁缝业；另一方面我们知道，大量生意兴隆的手工业在变成资本主义企业前的许多世纪里将产品销往世界各地。

以下的讨论旨在将这个问题从上述困境中解脱出来，使更富成效的研究得以展开。这些讨论将揭示资本主义初期阶段结束之前，奢侈对它的决定性影响。它们循着18世纪的研究者已经中断了的思路继续往下走。在理解这种思路时，我们必须牢记几个基本概念。

奢侈曾从许多方面推动过现代资本主义的发展。比如，贵族的财产主要以债务的形式转移到资产阶级手中，在这一过程中，奢侈扮演着重要的角色。然而，在这种联系中，我们唯一感兴趣的是奢侈创造市场的功能。下述思路将有助于很好地理解这一功能。

众所周知，一个资本主义企业要想取得成功，必须拥有最低限度的交换价值销路。销路的大小取决于两个截然不同的因素，即周转速度和商品的交换价值。商品的交换价值又取决于两个因素：单位商品的交换价值和商品的数量。

因此，上面提到的最低限度销路既取决于贵重物品的有限销售，也取决于大量产品的广泛销售：特制品销售和批量销售。单个商品价值的增长可通过两种不同的方式——集成化和精细化。正如我们所知道的，精细化有多种形式。集成化所涉及的物品，我们可称之为“合成物”或“联合体”，如机车、轮船、医院等。它们由普通物品组合成为新的、更大的实体，从而大大提高其价值。严格说来，此类物品的销售是以特制品形式出现的批量销售。

我们发现，早在能追溯到的欧洲国家历史之初，就同时存在着对必需品和奢侈品的需求。开始时，这两种需求还不算大，因此在长时间内，当时的各种群体，农民、工匠和无兵役租佃组织就能满足这些需求。通常，乡村、庄园、城镇及其周围的乡村所拥有的资源能满足必需品的供给。换言之，就普通使用的商品而言，供给和需求都有其地方经济基础。至于为特定目的而使用的商品，如果不能进口，或不能由领主的土地出产，则要求助于面向跨地区市场和国际市场的工匠了。

在中世纪及其以后的几个世纪，经济的发展呈现以下景象：对普通商品的需求基本上没有什么改变，因而对资本主义来说也就无足轻重。直到资本主义时代结束，普通大众的消费品和劳动工具（器具、工具、机器）通常由家庭或工匠生产。只有两个例外，下面将要讨论到。出现这种现象的原因是明显的。人口数量保持不变，人口集中也不明显，由于生产和运输技术停滞不前，因此对某种物品的大量需求无从实现。进一步看，由于生产技术和运输技术没有根本变化，对合成物品的需求也不可能增长，结果，建立在资本主义基础上的销售产品的市场也就无法扩大。

上述的两个例外是，殖民地（它们同样为资本主义工业开拓市场）特别是近代军队的出现。在这种情况下，低档或合成物品的大量销售在完全的资本主义出现之前也就是18世纪之前即已发生。在《战争与资本主义》中，我曾呼吁重视军队的合同对资本主义发展的巨大重要性。因而，现在我们必须弄清楚这一问题的另一方面，并引用证据论证我们的观点，即奢侈，更准确地说是对奢侈品需求的增长在现代资本主义的起源中扮演了一个重要的角色。

上面我说到，我将证实奢侈消费的增长对资本主义发展的重要意义。这自然意味着，为符合今日的科学精神，我将用历史实证方法来证实本人关于这两个复杂现象之间关系的论断。当然，这决不是一件轻松的事，第一步尝试也许只能取得部分成功。这项工作的性质决定了提供详细证据的主要职责只能由下一代经济历史学家来担负。

经济学家粗枝大叶的习惯更是加大了这一工作的难度。他们使用诸如“经济上升”“生产的扩大”“市场的扩展”等术语，使读者拿不准到底是手工业还是资本主义构成了所讨论的经济体系的基础。换句话说，读者实际上什么也没有学到。在写作此书的时候，由于缺乏关于这一问题的现成的资料，我也不可能给它加入足够的资料。

二、奢侈与贸易

1．批发业

商品贸易早于商品生产以资本主义的形式出现，这不是不可能的。然而，若说在中世纪，意大利、法国南部、西班牙、德国南部的大商号主要是通过贸易手段积累财富的，对此我持认真的怀疑态度。我相信，还有其他手段使这些为数不多的大商号从数量巨大的小商人中脱颖而出，达到批发公司的水平，尽管并不完全排除这些商号只依靠贸易转变为资本主义企业的可能性。但就算是这种情况——这正是使我们感兴趣的——毫无疑问，是奢侈品贸易促成了这种转变。

在中世纪，所有重要的贸易活动（因而资本主义是其唯一可能的组织形式）都集中在意大利周围。这些贸易活动要么是出口意大利产品（或进口他们生产所需要的原料或半成品），要么进口并销售东方的产品。

意大利从北方国家主要进口羊毛（为佛罗伦萨的奢侈工业所用，对此我们将在后面详细讨论）、毛皮和细麻布。

另一方面，意大利向北方出口的产品包括：丝和丝织品，最精细的布料，最精致的玻璃器皿，棉花和棉织品（正如我们马上要看到的，即便在近代，它们仍被视为奢侈品），葡萄酒和武器。

所有在意大利或经意大利购买的东方的商品，同样都是为了满足富裕阶层对奢侈的需求。当然，教会所使用的产品，比如熏香，是个可能的例外，但这也是奢侈消费因财富的集中而成为可能的实例。在中世纪就已经存在的对外国药品的需求，我同样将其列入奢侈品的需求范围。甚至在后来，直到我们现在讲究人道并关心民众福利的时代，外国药品仍属奢侈品，因为全体平民和普通公民还在使用从他们自己的森林和田地里采来的药草治病。

下面是威廉·海德（Wilhelm Heyd）为地中海东部地区贸易编制的商品清单(10)（按商品的用途排序）：

1．药物，也作食物调味品用：芦荟油、沉香木（也用作香料或橱柜木料），香液、艾菊、高莎草、五倍子、姜、樟脑、小豆蔻、鸦片酊、玛哪、石脑油、诃子、大黄（通便用的）、桂皮、藏红花粉（也用作染料）、墨牵牛子脂、黄芪胶（也用作染料）、不纯锌华和片姜黄。

2．香料及其他：主要是胡椒粉。无疑在整个中世纪，迟至近代之初，胡椒粉是一种知名的奢侈品，只出现在富人的厨房里，或成为权贵们互相赠送的礼品；丁香，其价格是胡椒粉的两倍甚至三倍；肉豆蔻，肉桂；糖，迟至19世纪，它还被视为富人的美食。

3．香水和发香材料：安息香、乳香、麝香、檀香、熏香、琥珀（也被用来雕刻成各种物品）。

4．染料：明矾、巴西木材、洋西、靛青、胭脂、漆；所有精细的染色工序中使用的材料；乳香（用作上光）。

5．纺织原料：丝和最精细的埃及亚麻布。

6．装饰品：珍贵石料、珊瑚、珍珠、象牙、瓷器、玻璃制品、金线和银线。

7．衣料：丝、锦缎、天鹅绒、细麻布、羊毛和棉花原料，如细麻布、上浆硬棉布、羽纱，这些与丝绸相像，价格同样昂贵。

这些原料部分是从东方经海路运到欧洲，同样，部分从意大利运往东方和欧洲其他各国。只要检查一下中世纪的海关收据，比如科莫海关的收据，我们对当时奢侈品的质量之高就可看得很清楚。据舒尔特(11)估计，在15世纪，经圣哥达山口运送的商品价值在32万到51.8万镑之间。(12)这些商品的大约重量据说达25000英担，因此，每英担价值大约50弗罗林，每磅价值约0.5弗罗林（在1913年，约值4马克）。

15世纪地理大发现之后，贸易仍未发生什么大的变化，甚至直到19世纪，东方与西方之间，欧洲与美洲之间的商品交换仍然以高级奢侈品为主。这一时期只是贸易数量有所增加，也出现了一些新商品，主要是烟草、咖啡、茶叶和可可。但是，直到早期资本主义的末期，这些商品（也许烟草属于例外）仍然只有富人用得起，因而，它们应该被继续看作是奢侈品。

在过去的几个世纪里，最重要的奢侈品的消费的增长，可以通过下面的数字清楚地表现出来：


表5.1　英国通过东印度公司进口的茶叶
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让我们假设这些商品的一半留在英国并且被这个国家消费掉。然后我们以芬利森（Finlaison）提供的人口数字作为计算的基础：


表5.2
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这样，我们就得出下面的人均消费量：


表5.3
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1906年，联合王国的人均茶叶消费量达到6.5磅，平均每个家庭30到35磅，总消费量达2.7亿磅。下面的统计使事实更加一目了然：茶叶的使用数量有能力接近目前英国的茶叶消费量的家庭数量如下：


表5.4
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据亚历山大·冯·洪堡（Alexander von Humboldt）计算，1800年的欧洲咖啡消费量大约达到140万英担；而据贝洛赫（Beloch）计算，当时欧洲的人口大约是1.2亿。因此，当时的人均咖啡消费量已经超过了1磅。根据这一消费水平，我们可以认为，咖啡已成为一种大众商品，特别是考虑到1910年德国的人均年咖啡消费量还只有6磅。

洪堡认为，当时欧洲的糖消费量是450万英担，即人均3到4磅。现在德国的人均糖消费量是38磅。用蜂蜜增加甜度的方法曾长期使用，这就清楚地表明，甚至在18世纪，糖还不是一种普通消费品。直到1750年，在德国，蜂蜜仍然是增加甜度的首选物品，它还被用来保存水果，并被作为啤酒制作的配料。可以认为，就富裕的西欧国家来说，18世纪中叶前后，糖已不再为富人所独享。但在欧洲其他国家，这种变化的发生也许是在19世纪之后了。

另外还有一种从印度进口的商品保持着奢侈品的特色，在17世纪和18世纪的商业活动中，它占据着很重要的地位，但时至今日，任何一位邮局职员的夫人都可以消费得起。这种商品就是棉布，或者更确切地说是印度印花布，以及从亚洲运往欧洲的其他种类的棉布原料。到17世纪末期和18世纪初期，使用印度棉布开始成为富人的时尚，并在激烈的竞争中威胁着家庭工业。这一发展尤其危及精细布料和丝绸制造商的生存，并且进一步证实了我们的假定，即这些商品的买主仅限于富人。一些国家的政府（比如法国政府）对印度棉布进口的限制，则为这种观点提供了进一步的论据[印度棉布虽然得到了蓬巴杜尔夫人的赞许，但直到特里阿农（凡尔赛宫内的皇家别墅，路易十六的王后最喜爱的住宅）时期才完全流行开来]。1700年之后，印度棉布曾被禁止使用。当然，这种禁令未取得成功。我们可以看到，时髦的小姐们在离开巴黎去她们的乡村住所时，就常穿着棉布衣服。下面是一则我们听来的有趣故事。

马夏尔·德·维拉尔（Marshal de Villas）的夫人走私印度棉布到法国。1715年7月17日，内勒伯爵夫人（Madme la marquise de Nesle）公开出现在杜伊勒里宫的花园里，身穿一件绣有丝绸花纹的印度棉布长外衣。负责执行服装法令的警察大为吃惊，并深感愤怒。警察局长迅速传召伯爵先生，表示抗议。伯爵答应规劝夫人，“所以，从那以后……”(13)（遗憾的是，官方文献对家庭规劝结果没有记载）。

上面的开场白将帮助我们正确地解释17世纪和18世纪欧洲的海外进口。情况总是和英国、荷兰或法国的一样。印度公司进口的商品包括：（1）香料；（2）药品；（3）染料；（4）丝绸和丝绸原料；（5）棉花和棉花原料；（6）贵重石材、瓷器等等；根据情况也进口：（7）咖啡、烟草、糖、茶叶和可可。下面的进口商品清单足以说明问题。

1776年(14)，法国从东印度群岛进口的商品如下：


表5.5
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这些商品主要用美洲开采的白银和黄金支付，也用本国产品，主要是纺织品支付。毫无疑问，其中许多低档商品，主要是衣服，已经面向普通民众，包括黑人、马来人，或许还有欧洲人建立的殖民地的中产阶级，比如在北美的殖民地就是如此，因为在这些殖民地，为贸易目的而生产的商品在很大程度上是被禁止的。

然而，在对当时的海外贸易进行总体评估时，这一因素就没有什么意义了。海外贸易的起源在于奢侈品消费，这是富人们独有的事情，他们在巴黎一地的奢侈品消费就足以维持这种贸易。如果，正如我们所看到的那样，进口的商品是奢侈品，那么，出口的商品则毫不重要：毕竟，它们只是一种偶然的支付方式。如果没有奢侈品的进口，那么出口这些奢侈品的一方就不能获取欧洲的产品，海外贸易本身也将不复存在。当然，开采贵金属的国家不在此例：根据亚历山大·冯·洪堡汇编的商业统计数字(15)，1802年墨西哥从西班牙的进口达到20390859比塞塔，而其出口的商品总价值只有8416930比塞塔，差额用墨西哥白银支付。

在国际海外贸易中，还有一个重要组成部分我们必须予以考虑，这就是奴隶贸易。我们知道，奴隶贸易几乎完全伴随着资本主义的成长。虽然那些可怜的奴隶本身不是奢侈品，但正如我们在下面将看到的那样，他们确实直接从事奢侈品的生产。

我们虽然有不少关于奴隶贸易范围的资料，但有些资料是互相矛盾的。下面一组由巴克斯顿（Buxton）提供的数字是最为人所知，同时也许是最可信的(16)：


表5.6
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在基督徒的奴隶贸易中，每40万个被贩买的奴隶中，通常有28万人在被捕获、运送和囚禁的第一年中死亡，因此最终只有12万个奴隶存活下来。这一数字——其精确性已得到当代官方出版物的数据证实——与19世纪初期对奴隶总的需求相比并不算太高。举例来说，我们知道，从1780年到1789年，每年平均有3万到3.5万个黑人被运往法属安的列斯群岛。假如当时留在法属安的列斯群岛的奴隶总数在24万到26万之间，那么其年增长速度在1/7到1/8之间。但是如果奴隶的总数量最终上升到600万或700万，则每年12万到15万的替换数字就显得不是太高了，而是太低了。

对我们所要说明的问题来说，确定奴隶贸易的准确数字并不是很重要，只要确认如下事实就足够了：在整个奴隶贩卖时期，每年达数万、总数达几百万的人口被贩卖为奴，这些人口成为商业利益的巨大源泉。这正是使我们感兴趣的唯一事实。

我们没有任何有关中世纪已扩大了的奴隶贸易的可靠资料。但在当时，奴隶贩卖活动确实广泛存在着。对阿拉伯贸易的一些描述和其他零散的记载，都可以证实这一点，虽然其中的数字被夸大了。从这些资料中我们知道，1310年，一支西西里船队在突尼斯海滨袭击了平静的格尔巴岛，将12000名妇女和儿童掳掠为奴；1355年，一位热那亚商船队长无缘无故地侵袭并抢劫了的黎波里，将7000名男人、妇女和儿童掠为奴隶。(17)

在人口贩卖方面先后充当急先锋的民族（不排除还有其他民族）是：犹太人(18)、威尼斯人(19)、热那亚人、葡萄牙人、法国人、荷兰人和英国人。

在18世纪，奴隶贸易则为葡、法、荷、英所垄断。下面一组数字说明了鼎盛时期的奴隶贸易在各国的分布情况。

各国从非洲海岸（从布兰科角到刚果河(20)）掠夺的黑人数量见下表：


表5.7
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根据布里安·爱德华兹（Bryan Edwards）的报告，1791年欧洲国家设在非洲海岸的贸易中心有40个：英国14个，法国3个，荷兰15个，葡萄牙4个，丹麦4个。当年各国的出口如下：


表5.8
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在整个18世纪，当奴隶贩卖达到顶峰的时候，大不列颠无疑是其中心，而大不列颠的奴隶贩卖中心则是利物浦。1771年，从英国开出的192艘运奴船中(21)，有107艘从利物浦出发，58艘从伦敦出发，23艘从布里斯托尔出发，4艘从兰开斯特出发。波斯特尔·思韦特曾为我们列出所有利物浦商人拥有的运奴船名单。当时有88艘这样的船只，运送奴隶从60个到550个不等，但多数运送300到400个奴隶。(22)利物浦的奴隶贸易发展很快。1729年，这个城市的商人只有一艘排水量为30吨的单桅帆船从事这项贸易；而到1751年，从莫塞出发开往非洲奴隶海岸的船只已多达53艘，总排水量为5334吨。

毫无疑问，在17世纪和18世纪，促进商业资本主义发展的是海外贸易和殖民地贸易。相比之下，欧洲国家之间的贸易乃至各国的地区间贸易则退居其次了。尽管如此，在这些贸易活动中，资本主义的组织形式或许在某些地区已经出现。值得注意的一点是，这种欧洲内部的贸易也是以奢侈品贸易为主。据我所知，在属于资本主义性质的国际贸易中，只有两种商品不属于奢侈品的范围：谷物和铜。这两种商品的贸易都是应近代军队的需要而兴起的。

若要查明往来于欧洲国家之间的商品品种，有大量资料可供选择，我们参考了巴黎商业协会于1658年出版的一部汇编资料，其中就有从法国出口到荷兰的商品清单。到18世纪初，一位见识广博的《巴达维亚画报》编辑宣称这份清单是符合实际情况的。虽然，就像我们在后面将看到的，荷兰已经建立起自己的国家奢侈品工业。在长达几个世纪的资本主义巩固阶段，各国相继开始制造以前只能通过贸易从先进的资本主义国家进口的商品。这一趋势具有典型性。率先进入工业国家的是意大利，其次是法国，英国、荷兰、德国等国也紧随其后。

下面是引用上述汇编资料的内容(23)：


表5.9　法国对荷兰的出口（部分为荷兰自身消费，部分为再次出口）

[image: ]



从上表可以看出，除了第10项，也许还有第13项——因为白兰地和苹果酒可以肯定是专为水手和士兵而生产的，其他各项都是奢侈品。

据莫罗·德·若内（Moreau de Jonnés）估计，路易十四时期从意大利、英国、尼德兰进口的商品，包括丝绸原料、精细布料、帘子、薄织麻布、花边、餐具和水银(24)，其价值超过这一时期法国进口商品总价值的一半。

2．零售业

奢侈对零售业（而不是批发业）具有深刻、持久和突出的影响。在资本主义早期阶段，批发业中一些重要的资本主义性质的分支并不经营奢侈品（16世纪的铜贸易和17世纪的谷物贸易）。然而我相信，在19世纪之前，所有资本主义性质的甚至是半资本主义性质的零售商店，都无一例外地供应销售奢侈品。1700年前后的几十年间，富裕阶级的奢侈偏好突然消失了，巴西的黄金则使巴黎、阿姆斯特丹和伦敦的投机商大发横财。对这一时期的调查表明，千方百计去满足富人对奢侈品渴求的强烈愿望，使得商人们脱离手工业者特有的闲散，而走上了通往资本主义生长的道路。

有一份资料被幸运地保存了下来，其可靠性和丰富性无与伦比。若是没有它，我们要掌握奢侈的发展与资本主义零售业之间密切的因果关系恐怕就没有那么容易了。从这份资料中，我们可以详尽探寻从复辟王朝时期到大约1730年期间英国丝绸贸易发生的所有变化。这些资料是《十足的英国商人》(25)的作者根据自己的亲身经历记叙而成。作为一位见识广博的人，完全可以说，他比其同时代的人更适合“根据经历逐年地”去叙述这些故事。

在那个夸耀财富的时代，经营丝绸的绸布商无疑是奢侈品贸易的典型代表。而妇女又占据着重要的支配地位。所有贸易都要迎合她们的口味。最昂贵的奢侈品都是以她们为销售对象的，因为所有织金和织银的布料、锦缎、天鹅绒，也许还有花边，都包含在丝绸贸易之中。

就像斯图亚特王朝晚期及其以后的几十年我们在伦敦看到的那样，当时的丝绸商人既是批发商，又是零售商。也就是说，当时还没有出现从制造商购买原料后直接以码为单位卖给消费者的独立的丝绸零售商。我认为大概只有到了17世纪末期才开始出现大的调整。一些商业巨子在他们的早期也曾经历同样的阶段。例如富格尔家族，甚至在他们权力和财富的鼎盛时期，也从事丝绸和天鹅绒的零售。确实，他们也承办专门面向王室的金织布料（每码36弗罗林），或佛罗伦萨和米兰的缎子（每码8至10弗罗林），或丝绸天鹅绒（每码4弗罗林）。(26)无论如何，他们是通常经营铜而且与君主打交道的商业巨子。但谁能想到，赫尔·阿诺德（Herr Arnold）或赫尔·弗里德伦德尔（Herr Friedlander）会亲自向以前的威廉二世皇帝出售几码丝带呢？！

大火灾时期或其后的20年，伦敦的商人都在城内的那个商业区。或许自金雀花王朝以来，他们就聚集在佩特诺斯特街，出售他们的商品。《十足的英国商人》第五版（1745年）这样写道：“为贸易而建起的宽大的商店、后屋、天窗及其他便利设施，至今仍可看到。”商人们的存货“极为丰富”，他们出售这些商品，就像金雀花王朝时期他们的先辈做的那样。以宫廷为首的最为讲究的客户在光顾位于狭窄的佩特诺斯特街的商店时，因为通道过于狭窄，无法转身，所以他们的马车不得不排成两行，从一边进去，从另一边出来。交通因此得以畅通。绸布商自己也雇用了两名警卫，负责维持秩序。大约有50个带拱顶的商店，供大户商人使用，剩下的建筑则容纳零散的小户：卖花边的商人在艾维巷的正中间；纽扣商店在靠近齐普赛的街道尽头；双股绒线商店和附近的流苏商店在布洛布莱德街。

然而，“当快乐情绪到来时”（我们的作者未能指出其确切的时间），所有这一切都发生了根本的变化。他说：“大火灾后约20年，那些古老的大绸布商还呆在那里，甚至当快乐情绪出现时……”作者说的也许是在查理二世统治时期，因为大火灾发生在1666年——确实可称之为“快乐”的时代。当时，零售绸布商的数量激增，而佩特诺斯特街又过于狭小，因此他们开始在伦敦的外围落脚，像奥尔德盖特、朗伯德街、女修道院花园等地，很快都有了自己的名字。因这里的街道宽阔得多，只乘坐马车的顾客自然更愿意在新商店购物，甚至宫廷的人也不再进城了。佩特诺斯特街日渐荒废，只过了两年多一点，老绸布商不得不放弃他们的拱形商店而去追随消费者的大潮——用我们的话为作者解释——就像渔夫追随迁居的鱼群一样（用这种方式革新古老的丝绸贸易的这些新的“追随消费的绸布商”是犹太人吗？随查理二世之妻或奥兰治亲王到伦敦的是犹太人吗？很难说不是他们）。又过了10年，女修道院花园也荒废了。绸布商像成群的蜜蜂一样寻找新的地点。最终，“他们落脚在卢德盖特山”，并永久地留了下来。与此同时，绸布商的数量也由1663年的50个或60个增加到300个至400个。

就在绸布商迁离几百年来未曾挪动过的地方，广泛分散到伦敦各处时，其他许多店主和工匠也放弃了中世纪时他们曾占据的古老街道。其中的许多行业，比如出色的奢侈品商人亚麻布商，以同样的方式“获得了令人吃惊的增长”。像我们在别处看到的一样，大约在这一时期，细麻布成为富人及其心上人的奢侈品。

换言之，上述资料告诉我们，由于需求的快速增长，经营奢侈品的商店数量在短时间内大量增加，老的商业区被废弃了。这一变化，为现代商业精神渗入零售业创造了条件。于是，中世纪的零售店转变成为资本主义性质的企业，则只是个时间问题了。快速稳步的增长，加上营业区域的变化，这些因素使零售业开始受经济力量的制约。很快，同行之间的竞争不可避免地发生了。为了吸引顾客，必须使用更新颖、更有成效的方法。正是这些发展，宣告了资本主义精神的产生。有关当时零售组织的资料极为少见。通过对现有资料的正确阐释，我们可以了解到，在接下来的一个世纪里，这种强烈的竞争欲望是如何在大城市（仅仅在大城市）的奢侈品行业中维持自身的存在的。

在老的绸布商离开佩特诺斯特街后的一个世纪里，又有了以下进步：

1．零售业与批发业被区分开来。在300至400个绸布商中，只有一小部分能够继续做批发商。

2．店主开始把自己的商店装饰得更优雅时髦，这样既是为了吸引新客户，也是为了取悦富裕的主顾，使其光顾商店时能得到愉快的享受。我们能够确切地知道，商店设施上的改进最先是由“玩具商”发起的。他们经营的商品，我们今天称之为小装饰品或新奇的小玩意。然而，我们必须记住，这类商品（比如小装饰品）是奢侈品中唯一最精致的种类。从某种意义上说，这些小装饰品代表了当时奢侈品的最高水平。在法国，这些昂贵的小装饰品被称为“bijoux（小巧精致的物品）”，这在当时不仅指的是狭义上的装饰品，而且包含了“colifichets（玩物）”、玩具和其他用贵金属精密加工而成的小物品。这类商店成为上流社会聚会的场所，尤其成了绅士们为其情侣挑选礼品的好去处。在这里，他们可以买到小巧精致的礼品，据梅西耶说，“这些东西是送给那些不愿意接受现金的尊贵的女士们的”。梅西耶还曾对我们说起当时有一个叫“小敦刻尔克”(27)的时髦奢侈品的商店，那里总是顾客盈门，特别是新年的头几天，甚至不得不暂停营业。“没有比这家商店更红火的了。”伏尔泰最后一次去巴黎时曾光顾过这家商店。梅西耶又补充说：“伏尔泰微笑地看着所有这些奢侈品。在我看来，他在这些熠熠生辉的小商品与他本人的风格之间发现了某种相似之处。”

3．现代的零售店（我称之为商店(28)），依各自的用途来组织商品，在结构上开始脱胎于老的特制品商店。在某种程度上，玩具商已成为这一新原则的代表。同样，将妇女全套衣饰中的小配件与其梳妆台同置一处，显示了商店重新组织商品的趋势。绸布商则似乎将成为服装商，“他们经营丝绸、天鹅绒、锦缎以及妇女装饰用的一系列数不清的昂贵的小商品”(29)。据我所知，所有商品都事先经过整理并集中紧凑地摆放在一起的商店，首先是家具商店。当然，只有最好的商品才用于室内装饰。这些家具商店似乎有一部分是由室内装饰品商店转变而来。它们经营桌子、箱子、各种类型的橱柜、镜子、装饰灯等，它们还制造床、室内装饰品、帏帐和挂毯。(30)有些商店则仅仅销售这类商品，而且把所有商品都集中在一个店里。这些商品有：油画、版画，以及用于室内装饰的各种商品。(31)

在那个时代的伦敦，我们也能碰到类似的情形：家具师在自己的商店里出售各种各样的家具，其中只有一部分是他们自己制作的。许多这类商店存货极为丰富，以至于“它们看起来更像是宫殿，而且其存货具有极高的价值”(32)。另外，像巴黎这样的城市还有家具商开设的家具店，其中许多规模较大，而且总是储备着齐全现成的商品。(33)

4．在后来的整个资本主义发展过程中具有典型意义的商人与消费者之间的非个人关系，就发端于这些大奢侈品行业。据我所知，小敦刻尔克是采取“固定价格”体制(34)的第一家零售商店。

5．在谈到这些大奢侈品行业时，我又引出了最后也是最重要的一点。显然，只有当上面列举的所有商业原则得到成功的应用时，这些行业赖以存在的资本主义基础才能得以扩展。

我们了解到，相比其他行业来说，丝绸业所占比例特别高。试举一例，18世纪初巴黎有一家名叫“加尔平”的零售店，我们发现它一天内卖出了价值达8万里弗尔的布料。(35)

1727年版的《十足的英国商人》曾提到，一个绸布商在自己的商店里雇用了“很多的仆人和熟练工人”。他曾接待过一位女顾客，在整整两个小时里，向其展示的商品价值高达3000美元，可这位顾客什么也没买。作者还提到另一位绸布商，其年营业额达4万美元。据一位权威人士估计，在18世纪中期，开办一家丝绸店所需资金为500至2000美元。另一位权威人士则声称需1000至1万美元：“除非精打细算，否则，1万美元在这个行业中只是个小数目。”

要了解18世纪中期伦敦私人零售业中资本的集中程度，以上我参考过的这两本书是有趣而重要的资料来源。(36)书中按字母顺序将当时伦敦的所有行业一一列出，每个行业所需的最低投资也随附其后，作为将来的学徒工或其父母的参考指南。

至此，我们已找到证据表明：奢侈品行业事实上是唯一能够促动需求，而且其所需投资超过500美元的行业。下面是这些行业的一个列表：


表5.10
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不直接经营奢侈品而且其原始投资在500美元以上的商人只有煤、铁和木材商人，但归根结蒂，他们仍然是为城市的富裕阶级服务的。

丝绸商、亚麻布商、金首饰商和银行家基本垄断了各大商号。(37)这一事实清楚地表明了奢侈贸易的重要意义。因此，随着奢侈品消费的增长，资本主义也就（而且主要是）在零售业中逐步成长起来。原因是明显的，而且已包含在前面的论述中。这里我再予列出：

1．作为奢侈品的商品具有最高的价值，并以极大的数量率先走向市场。这就要求有资本主义的组织形式与之相适应。

2．作为奢侈品消费者的顾客刺激了资本主义的发展。他们要求最精致的商品、最完善的服务。更有甚者，这些追求时尚的顾客从不支付现金，甚至根本就不付钱。所有贸易顾问都曾强调这一现象，可见在经济景气的年代，这看起来一直是一个重要原因。结果，由于赊销体制大大降低了资本周转速度，使经营奢侈品的商人被迫不断地聚集大量的资本（如果我们考虑到当时所有其他因素）。

三、奢侈与农业

1．在欧洲

中世纪，随着对羊毛需求的增长，农场主开始不再耕种一部分土地，而将其变成牧场，农业也因此成为资本主义发展的直接推动力。在意大利南部、西班牙和英国，这一趋势随后广为盛行。在英国，庄园式牧场的扩张是以牺牲老式自耕农为代价的。在都铎王朝时期，其规模是如此之大，速度如此之快，以至托马斯·莫尔说，这是一场“羊吃人”的运动。在我看来，现今的研究夸大了被“圈”区域，即变为牧场的土地范围的大小。不过，一场以大规模的农业资本主义经营为取向的运动确实滚滚而来并一直持续到18世纪。对现代资本主义的起源来说，这场运动有两方面的意义：首先，它创造了资本主义的组织形式；其次，它通过减少小型独立农场生产充足粮食所需的土地，进而促进资本主义工业的发展。

这一切必须归功于奢侈。因为佛兰德尔、布拉班特和佛罗伦萨高度发达的纺织工业正是用新建牧场出产的羊毛制作富人所使用的精致羊毛织品的。对此，我在后面还将论述。

通过其他诸多途径，奢侈对农业的影响导致了产品的改进和精细化，进而使农业收入增加，土地的价值也随之提高。虽然土地所有者尚未建立起资本主义的庄园，但不管怎样，他们不得不开始用资本主义精神解决自己的农业问题。正如我在《现代资本主义》一书中努力表明的那样，这种精神通过摧毁古老的封建农业结构，间接地为资本主义的全面发展铺平了道路。

欧洲农业在技术和经济上的调整大都是由富裕阶层对奢侈品需求的增长带来的。甚至到19世纪依然如此。仅次于奢侈品需求，毫无疑问应是大众需求（比如对谷物的需求）对农业产生重要影响。正如我在《战争与资本主义》中所述，16世纪后军队的突然出现，带来了巨大的需求。只有在这种情况下，大众需求才显出其革命性意义。至于日益增加的城市人口对粮食的需求，则完全可以从中世纪的封建农业中得到满足。如果有人反对我的这一观点，并提出下面的假定：是伦敦、巴黎、阿姆斯特丹、米兰和威尼斯等大城市的巨大粮食消费促进了农业的发展，那么我的回答是：这些城市作为一个整体乃是奢侈的自然产物。但我相信，18世纪农业所发生的变革，直接或间接地应归因于奢侈，这是毋庸置疑的。

到中世纪末，随着意大利城镇的迅速兴起，农业几乎在意大利各处都显示出现代特点：“充足的资本使意大利可以充分发展灌溉、沼泽排干、土壤培育及其他改造手段。财富被分散到各个阶层，有助于农产品的增加和改进。纺织品商业的繁荣使各种工业用植物的栽培急剧扩大……”这是意大利农业史研究最重要的权威之一得出的结论。(38)他对意大利国内法（其中大多包含有关农业问题的部分）的研究清楚地提示了当时在意大利农业中出现的资本主义精神。这些法律旨在保护财产权免于承租人或移民团的欺骗和怠惰的侵害，扩大农业护卫组织并惩罚农产品的偷盗者，等等。

在中世纪的比利时，自然还有德国、法国和英国的零星各处，同样可以看到类似于意大利农业中发生的现象。尽管如此，在中世纪，这些国家的城市资本主义发展在力量和持续时间上还不足以革新当时的农业条件。

西班牙的情况则恰恰相反。在16世纪，社会需求特别是因征服墨西哥等地而突然获得财富的西班牙人，以及西班牙城市商人和金融家的需求迅猛增长。在它的带动下，我们可以说，西班牙的资本主义农业只有在这一时期才走向繁荣。西班牙南部发达的葡萄酒生产尤其扮演着重要的角色。仅加的斯和塞维利亚两市出口到美洲的葡萄酒就达14万英担。“正是在这一时期，塞维利亚一些有身份的商人才想到，通过亲自掌握拥有最大需求量的商品的生产来获得更多的财富。由于他们可以任意支配自己的巨额资本，因此很快，从瓜达尔吉弗尔谷一直到莫雷纳山，到处都有了庄稼摇曳的农田、豪华的果园、橄榄林和葡萄园，其盛产的果实装满了一船又一船。”(39)

16世纪，西班牙议会曾抱怨由于葡萄树的栽种更有利可图，致使粮食生产受到冲击。因此，他们曾试图制止葡萄园侵占粮田。(40)

在17世纪特别是18世纪的英国，我们可以清楚地看出“农业进步”与奢侈品需求的增长之间的关系。在这里，伦敦作为一个奢侈品的消费中心，其日益重要的地位无疑推动了农业的革新。现代的、科学的农业起源于英国，这是由于伦敦具有可与科卢梅拉（公元1世纪人）及其同事所描述的古代罗马相提并论的特殊地位而产生的自然现象。

说到18世纪后25年的英国农村，一些作家，如阿瑟·扬(41)和笛福著作《在大不列颠岛的旅行》第8版（1788年）(42)的编辑们，甚至像后来的作家伊登(43)，仍然给人以这样的印象，即英国的农业虽已获得全新的发展，却仍然处于伦敦的完全控制之下。至18世纪末，在各郡提交给商业部的报告中，首都伦敦被描写成一个位居中央的太阳，全国各地都从它那里吸取阳光。农业也必然会从供给伦敦的生产中获得进步。从理论上讲，各地受伦敦影响的强度范围正逐步固定下来。受益最多的郡有艾塞克斯（它是整个国家的如花园一般的脸面）(44)、萨塞克斯(45)、肯特(46)、萨里(47)、赫特福德(48)、诺福克(49)和萨福克(50)。这些郡“在农业上的进步”尤其令人瞩目。如果一位旅行者在远离伦敦的地区看到欣欣向荣的农业景象，他一定会大吃一惊：这儿“离伦敦怎会如此之远”(51)。相反，当他在伦敦附近的地区看到，这儿的农业还在走着过时的粗放经营的老路，而并没有充分利用其优越的地理位置时，一定会感到气愤的。(52)

从伦敦外围地区开始，越接近伦敦，大部分农产品的价格则越高。(53)乡下居民将他们高昂的生活支出归因于收费公路。(54)他们说，以伦敦为中心呈辐射状伸展到整个乡村的公路使费用增加了(55)，伦敦人从他们手中攫取最好的食品，却不提供最优先的选择机会。(56)

那么我们要问，为什么伦敦能对农产品的价格水平产生如此决定性的影响，并且进而影响农业耕作方法的改进呢？严格地说，其答案在于，这些并不是由人口增长的革命性作用所引起的，因为18世纪的人口数量毕竟不多。据配第和金计算，1680年前后，伦敦约有70万人口(57)，这一数字在其后的一个世纪中几乎没有什么增加。(58)1801年前的几十年里，伦敦一度出现不寻常的人口流入，因此1801年它的人口增加到864845人。然而，对农产品需求的大规模增长与其说是因为人口的增加，不如说是富裕阶级对精美食物的追求造成的。通过考察18世纪各种农产品价格的波动，我们就能得出同样的结论。在英国，至少在18世纪前半期，我们发现粮食价格并未有上升的趋势，而大部分其他产品（特别是肉类）的价格却有所提高。(59)我们所知道的消费量本身的增长则完全证实了上述结论。首先要提到的是，18世纪伦敦的肉类消费量不仅十分惊人，而且实际上在这一时期得到了增长。伊登曾提供一组数字。比如，他估计到18世纪末，伦敦的肉类消费量（不包括猪肉和小牛肉）大约平均每人90磅。(60)也就是说，这一消费水平是所有现代首都城市都无法比拟的；而且，假设在60年中其人口增加了10万，那么其人均消费水平则增长了50%。这些数字虽然不全然可信，但当时伦敦的肉类消费量确实是非常巨大的。著名的史密斯菲尔德家畜市场的情况能清楚地说明这一问题。(61)这个市场每两周开办一次，其规模在世界上首屈一指。同样有名的莱登大厅肉类市场也可作为例证。按西班牙外交使节的说法(62)，这个市场一个月的肉类销售量相当于整个西班牙全年的肉类需求量。

据推测，18世纪中期伦敦有一些“大的肉类市场出售各种优质肉类”，同时也出售家禽和野味。“众多的街道肉铺”则专为远离市场的居民服务。(63)

在18世纪的英国，广泛存在的家畜饲养业在某些方面已发展到很高的水平，有关这方面的报告为我们提供了进一步的证据。这些报告一致认为，在肯特郡，以及诺福克、艾塞克斯和萨默塞特等郡，土地被改造成牧场并进行集中的家畜饲养，为农业的进步作出了决定性的贡献。在许多情况下，牧羊与家畜饲养事实上已被截然分开，但双方又能广泛适应，比如地处山腹的德文郡继承了纯粹的家畜饲养业，而东南部的肥沃低地（像萨默塞特郡(64)）的农场主则开办了牧羊场。

家畜饲养技术的迅速改进使单个家畜的平均重量获得了惊人的增长。下面是史密斯菲尔德家畜市场有关家畜重量的数字：


表5.11（重量单位：磅）
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家畜饲养的专门化趋势，使我们得出消费日益精细和农业生产技术日益提高的结论。同样的趋势也出现在其他农业生产部门。笛福对农业的描述很容易使人想起古罗马人对当时农业相似的描述。笛福提到，一些地区专门从事用玉米（或分别用大麦、麦芽(65)）制作饮料，而另外一些地区则生产用于制作这些饮料的蛇麻子。(66)一些地区生产燕麦(67)，另外一些地区则以马铃薯见长(68)，这些构成了当时主要的农产品。最好的家畜产自萨里郡的多金(69)，最好的乳酪产自牛津郡和格洛斯特郡(70)，最好的熏肉产自威尔特郡和哈姆郡(71)；泰晤士河流经地区是公认的木材产地(72)，而伦敦附近则出产蔬菜。菜园还一直延伸到格雷夫森德，那里栽种的芦笋是最好的。(73)

2．在殖民地

在殖民地，奢侈品需求的增长对殖民地农业所产生的影响是完全不同的：在这里，其直接作用是创造了大规模的资本主义产业，这些产业在当时也许还是初次出现。

首先，通过调查殖民地贸易的一些代表性商品，我们了解到，几乎所有的欧洲殖民地都从事高级奢侈品的生产，因为奢侈品生产所需要的大量原料，主要是由当地农业生产出来的。在这里，我们所关心的商品主要有：美洲殖民地生产的糖、可可、棉布（在18世纪中叶前仍是一种奢侈品）和咖啡；还有东印度群岛殖民地的主要产品香料。烟草（等级较高的除外）则不包括在内，因为它也是下层社会的消费品。正如18世纪初一位作家指出的那样：“在殖民地，所有的人都为奢侈品贸易而工作。”(74)

在欧洲的殖民地（不包括生产香料的荷兰殖民地，因为那里的土著是被强制进行生产的），所有上面列举的奢侈品都是由完全以资本主义方式经营的大种植园生产的。有人说，正是在这些远离欧洲文明传统的殖民地，首先产生了纯粹的资本主义结构。这或许是可信的。当然，在这里，资本主义的概念必须从更广的意义上去理解。至于建立在强制劳动基础上的组织，如果这种强制劳动是由买来的奴隶进行的，我们也必须将其纳入资本主义的范畴。毕竟，欧洲殖民地的商业活动众所周知是以奴隶制为基础的。然而，所有其他资本主义性质的要素确实十分明显：以赢利为目的，经济理性主义，庞大的规模，生产者和工人之间的社会差别。纳普（Knapp）提醒我们，正是在赤裸裸的、黑暗的黑人奴隶制下，出现了一无所有的手工工人阶级。

在中世纪，爱琴海上一些意大利城市的殖民种植园已表现出资本主义的特征。克里特、希俄斯、塞浦路斯等一些富饶的岛屿主要出产食糖，以及葡萄酒、棉花、靛蓝、乳香树胶、橄榄树、桑树、无花果树、鸦片胶、药西瓜、长豆角等。例如，利马索尔地区的贵族科尔纳罗家族拥有一座巨大的食糖种植园，吉斯特利（Ghistele）称其为整个塞浦路斯岛的中心。1494年，当意大利人卡索拉旅行经过此地时，这个种植园已雇用400人。

在美洲殖民地，一切都开始向大规模的方向发展。不久，黑人奴隶替代了印第安人奴隶。

在研究奴隶制方面最出色的理论家之一J. E．凯恩斯曾论述过大规模生产为什么总是与黑人奴隶制密不可分的原因。作为一种体制，它始终存在于英属西印度群岛殖民地、古巴、巴西以及北美洲南部国家。从亨利·克莱的研究中，我们知道富裕的种植园主如何兼并其贫穷的邻居，扩张自己的种植园并购买更多的奴隶。这些少数富有的业主即使降低利润并让一部分土地在烧荒之后休耕一段时间，也能维持自立，其强大的竞争力自然使许多独立的小业主无法招架，最终被驱逐(75)。我们现有的一些单个种植园扩张的数据证实了上述一般性结论。

据一位敏锐的观察者拉巴特的估计，1700年前后在法属安第列斯，一个种植园价值在35万到40万法郎之间。(76)亚历山大·冯·洪堡曾描述过一个占地650公顷、雇用300个黑人、价值达200万法郎的甘蔗种植园。(77)另外一个种植园拥有200个奴隶，价值35000镑。(78)1791年，法属海地共有792个种植园，其中341个每个价值18万法郎，其余的451个每个价值达23万法郎。这些种植园每年至少出口7500万公斤食糖，价值在1亿法郎以上。整个海地岛被控制在一小部分种植园主手里。这些当时被称为“les gros habitants（大户）”的种植园主构成了统治该岛的稳固集团。(79)

若想对种植园的扩张及其集体重要性有一个清楚的认识，最好的方法是查明它们所雇用的奴隶数量。获取这方面的资料并不难，因为至少对19世纪甚至是18世纪部分时期的奴隶人口已有相当准确的统计。当奢侈品不再成为种植园的主要产品、棉奴从事生产欧洲所消耗的原料时，奴隶制即被废除。然而在此之前不久，使用奴隶用于强制性劳动才刚刚达到它的顶峰。当然，我们可以轻易地对奴隶数量作必要的扣除。

1778年，英属西印度群岛殖民地有663899名黑奴。(80)

下面，我们可以引用更准确的数字(81)，显示奴隶制在一些殖民地的发展情形（这些数字包括表示“最高点”的数字都是真实可信的）：


表5.12
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1830年前后，在所有从事奴隶贩卖的国家，奴隶总数达6822759人之多。

如果有人说，巴黎和伦敦的漂亮小姐有能力调动这支黑色大军来满足自己任性的奇想，这真是一个有趣的说法。

四、奢侈与工业

1．奢侈品工业的重要性

在工业生产领域，奢侈的影响表现得最为明显，即便是最愚钝的人也能看出奢侈品需求的增长与资本主义发展之间的关系。

如果是仅凭最肤浅的经验，我们能够断言大批工业的建立是为了迎合人们对奢侈品的需求，换句话说，许多工业应被称为“奢侈品工业”。但是细究起来，我们却无法回避这样的问题：“奢侈品工业”这一概念是不是一个非常模糊的概念？对这一概念作出一个实事求是的界定是否具有头等的重要性？

有人会说，奢侈品工业就是那些从事奢侈品生产的工业，像贵重的衣服、精致的家具、珠宝等等，都是它们的产品。但仔细一想，什么是“奢侈品”？毫无疑问，我们可以列举上面提到的商品作为例子，这些商品的共同特征是能够直接满足奢侈需求，我们姑且称之为面向消费定制的一级商品。因此，生产这些商品的产业理应属于奢侈品工业。然而，纺织锦缎和天鹅绒的工厂难道就不属于奢侈品工业吗？此类工厂虽不直接生产单件消费品，但却提供单件消费品的生产资料，比如做衣服用的布料，换言之，它们生产二级商品。如果丝绸纺织被列入奢侈品工业（否则将背离奢侈品工业的本来含义，无异于把不可分割的事物强行拆开），那么，为丝绸纺织提供原料的造丝厂如果不同属于奢侈品工业，则显然不合乎逻辑——应该说，它们生产的是三级奢侈品。

然而，丝绸纺织所使用的织机是否也属于“奢侈品”？丝绸织机的生产是否也能列入奢侈品工业呢？或者说，涉及劳动工具的时候，情况会不会发生变化呢？锯木厂为家具制造业提供锯好的木料（属家具行业中的二级商品），那么，能说锯木厂是一种奢侈品工业吗？我认为不能。凡尔赛宫在建造奢侈豪华的喷泉时显然要用到铁制水管，但我认为生产这种水管的铸铁厂并不能算作奢侈品工业。

在这类工业与奢侈的发展之间，自然有一些联系。倘若我们要估价奢侈这一蕴含深厚的文化现象的意义，就必须一并考察其影响所及的范围。毕竟，如果没有奢侈，就不会有这些或多或少直接迎合奢侈品需求的工业。早期资本主义工业中很大一部分都是拐弯抹角地通过奢侈的途径产生的。这条途径常常是极为迂回曲折的。在玻璃工业及其他奢侈品工业中，木材资源已被耗尽，煤炭作为一种新型燃料，其需求量越来越大。随着大城市——其本身因奢侈而存在——的人口的增加，煤炭需求量也成比例地增长。就这样，纽卡斯尔的煤炭工业作为早期资本主义时代规模最大的工业之一产生了。

然而，当我要谈到奢侈是如何转变工业生产时，那些间接地因奢侈而产生的工业则不包括在内。我考虑的应该是最初意义上的奢侈品工业，在我看来，这种奢侈品工业为形成自己特有的类别，已完全脱离其他工业而独立存在，在这里姑且称之为“直接的、真正的奢侈品工业”。但这一概念又不可能只限于那些生产一类奢侈品的工业，因为，正如我们上面指出的那样，这将意味着诸如锦缎纺织和金饰花边制作等公认的“奢侈品工业”要被排除在外。我认为，是否属于奢侈品工业，从本质上应依据产品的性质而定。产品价值的高低决定了制造这一产品的工业是否属于奢侈品工业。据此，尽管造丝厂生产的是三级奢侈品，它仍然属于奢侈品工业，而生产二级奢侈品的锯木厂却不能以奢侈品工业自居。如果说，在生产廉价商品（即内在价值不高的商品）的工业中，奢侈同样带来了资本主义，那是因为商品的大量销售为资本主义的产生提供了条件。当然，这种大量销售也是承蒙奢侈之功才成为可能。

在这里，我们只对真正的奢侈品工业感兴趣。但即使仅仅考察这些工业，我们也发现，奢侈的影响范围极为广泛，其对资本主义工业体系发展的意义是巨大的。不幸的是，我们无法将这种意义以定量的方式显示出来，我们也不能对奢侈在工业生产向资本主义组织的演变过程中所扮演的角色用数字确定下来。即使在职业和工业统计学已高度发达的今天，这也是一项无法完成的任务。其原因在于，各种类型的奢侈品工业，或者甚至是优质品工业，并不进行定量的评估。我们虽然知道有“织布”这一类工业，但并没有统计数字表明它指的是细布还是粗布。这只是许多例子中的一个。因此，即使我们拥有涉及所有类型工业的数据，也不可能确定它们所生产奢侈品的总量。另一方面，对纯粹的奢侈品工业，如壁饰花毡制造业、金饰花边、珠宝行业等等，我们可以作出粗略的估计。与这些“纯粹的”奢侈品工业相对照，我们把所有从事粗糙奢侈品生产的工业统称为“混合工业”。

因此，如果说在当今时代尚不可能确定奢侈品工业中产业工人的人数（比如在德国就是如此），那么，在过去就更不可能了，因为在这方面没有任何全面的工业统计数字。

既然如此，如果要评估奢侈需求在工业资本主义发展中所扮演的角色，我们必须像处理所有类似情况一样，以迂回的方式作专题性的归纳。首先，我们必须找到这些公认的资本主义奢侈品工业的基本特征。然后，我们就能证明下列情况：（1）一些奢侈品工业经历过大规模的、事实上是激进的扩张，我们可以通过几个实例领会这种扩张的意义；（2）纯粹的奢侈品工业成为资本主义的早期俘虏；（3）在这种独特的工业群体中，生产奢侈品的工业部门比其他部门更早地遭受资本主义的袭击；（4）完全的资本主义的组织和大规模工业主义的组织首先产生于奢侈品工业。

为了更清楚地说明问题，下面我们分别讨论纯粹的奢侈品工业和混合工业。

2．纯粹的奢侈品工业

（1）丝绸工业。在早期资本主义阶段，丝绸工业在欧洲国家的工业生活中扮演着绝对的主角。对此，甚至我们的“历史学家”也已认识到。换句话说，这是已被确认的历史事实，无需多余的证明。在这一点上，有两个数字最能说明问题：据《分类百科全书》统计，1770年至1784年期间，里昂的丝绸产品价值每年约6000万法郎。1779年至1781年，法国全部进口商品的总价值为208216269法郎，而其出口为235236260法郎。因此，进出口贸易的总价值为443452529法郎。照此算来，仅里昂的丝绸产品一项，其价值便占了总价值的1/8到1/7。1911年，运过德国边界的商品价值总计191.61亿马克，因此相应地，第一次世界大战前里昂的丝绸产品价值每年在24亿至27亿马克之间。为了比较，我们引用了下面的数字：据德国内政部提供的生产数字，1908年德国出产的生铁总价值为65715.2万马克，棉纱总价值为64446.4万马克，煤炭总价值（1910年）为153525.8万马克。如果将以上三项加起来，其对于现代国家经济的重要性也只相当于18世纪里昂的丝绸工业对于当时法国民族经济的重要性。还有一点必须记住，130年前，出口在一个国家的工业生活中比现在占据着更为重要的地位。当柏林生产的全部产品的总价值达到大约600万泰勒时[据尼古拉（Nicolai）估计，1783年为6098226泰勒]，其中丝绸产品价值就达300万至400万泰勒。

使我们感兴趣的是，作为一种标准工业的丝绸工业，在当时是首先采取资本主义组织形式的工业之一，因此，我们完全可以视之为工业资本主义发展史上的一块里程碑。事实上，丝绸工业很早就已经为所有资本主义形式树立了榜样。它或许是家庭工业发展的最先媒介，同时它首次为我们展示了制造业和形式完备的工厂。可以说，14世纪的丝绸厂是现代社会大规模企业的摇篮。

我们无从知道，意大利人（主要是热那亚人和威尼斯人）在地中海东部沿岸殖民地如何经营其范围广泛的丝绸工业。也许他们的工业体系是以奴隶制或农奴制为基础的。

另一方面，在欧洲国家，资本主义丝绸工业（包括丝纺和丝织）在很早的时候并且通常以家庭工业的形式首先出现。

1324年3月27日法令表明，早在14世纪初的巴黎，从事丝绸纺织的妇女（被称为“纺织女”）与绸布商之间已形成雇工与雇主的关系。这些绸布商先买进生丝，经纺织完成后出售，以供缝纫、刺绣和织造。(82)我们发现，威尼斯的丝绸工业(83)早在14世纪就已经形成完整的生产体系。到15世纪，同样的情形纷纷出现在热那亚（据1432年法令）(84)和其他意大利丝绸工业中心，如卢卡（Lucca）、佛罗伦萨和米兰。16世纪，当丝绸制造业在里昂兴起时，也是从家庭工业开始的。1554年的第一项法令已经包含了有关损害原料的条款(85)，而同年1月28日的一则布告则提到，有人“将活计分包出去，这样，他们可以专心于自己的生意，而不必整天守在织布机旁”(86)。我们知道，家庭丝绸生产后来也成为其他国家的标准体制。

但除了这种包工体制之外，在丝绸工业中很快又出现了以制造业或主要是以工厂为形式的大规模密集的社会产业。确实，在中世纪，建立在资本主义基础上的工厂很可能是在丝绸制造业领域首先找到自己的具体实例。当然，在解释一些工业企业方面的早期报告时，我们必须格外小心。通常，当这些报告中提到制造业或者甚至提到工厂时，它们指的并不是一种组织形式，而只是一种工业。即使它们明确提到某人建立了一个丝绸厂，并且雇用了500个工人，人们还是不明白，它到底是一种大规模的工业组织，还是只是一种家庭工业体制。

不管怎样，我们能明确地证实最早时期丝绸工业中大规模工业企业的存在。但是，在丝绸织造环节直到16世纪才出现这样的企业。据我所知，最早的丝绸织造企业是由里昂丝绸工业的创始人之一拉乌莱·维亚尔建立的。他在一座房子里架起了46部织布机。随着工厂的迅速建立，在丝纺工业中更早地出现了大规模生产。阿利多西告诉我们，拥有4000个纺锤并以水为动力的造丝厂早在14世纪上半叶就已出现。他说，来自卢卡的波洛吉洛·迪·巴赫萨洛据说于1341年6月23日获准建立这样一个机械化工厂，在那里，“一部机器能完成4000个丝纺工的工作”。下面是这一重要叙述的原文：

某些由雷诺河水带动的大型机器，能迅速地纺捻出4000根丝线，从而很快完成4000个丝纺工的工作。由于使用水力，纺出的丝既结实又漂亮。它们每年出产18万磅丝绸，也就是说，其中10万磅出口国外，另8万磅留在国内，其中大量的是双股丝线。我发现有关于此的最早记载是：1341年6月23日，波洛尼亚市为居住在该市桑塔露其亚区的波洛吉洛·迪·巴赫萨洛颁发执照，允许他在圣比阿吉奥区靠近城墙的护城河上建一个造丝厂。1345年，有命令称：圣科洛巴洛区的吉奥法尼·奥雷托可以在波利西诺郊区建一个造丝厂，并使用水力。(87)

在其著作的第38页，阿利多西列出了1371年的13家丝纺厂。这些工厂归社区所有，但出租给企业家经营。

波洛尼亚的丝绸纺锤和捻丝机是有名的。据贝歇尔介绍，“在意大利的波洛尼亚，他们发明的丝纺机能完成抽丝和捻丝的工作。但这种机器形体庞大，价格昂贵，而且操作起来很麻烦。它由数千个配件及各种齿轮组成，因此常常发生故障。尽管如此，意大利人还是对它倍加珍视并严格保密，以至向任何人展示这种机器都将被处以绞刑。我在慕尼黑曾见过这种意大利机器的仿制品，但由于价格昂贵，构造复杂，我对它的评价并不高”(88)。

由于上述原因，我们有理由怀疑意大利以外的国家也在使用这种巨大的丝纺机。大规模的丝纺工业组织也许直到17世纪才在其他国家产生，这时，贝歇尔的发明已应用于生产。贝歇尔告诉我们，哈莱姆市的一个大型丝纺厂就使用了他的机器。该厂长达300英尺，建设投资达4万荷兰盾。1676年，贝歇尔前往荷兰。当年年初，我们即听说乌得勒支省开办了多家大型“丝厂”，而且据推测雇用了500名工人。这种工厂很可能就是丝纺厂。此外贝歇尔的发明意味着动力机器生产向手工机器生产的回归，因为他的“机器操作简单而且不易损坏，所以一个工人可以同时处理1000根线，而波洛尼亚的机器只能依赖水力”。

简言之，自14世纪，大规模丝纺企业就已存在于意大利，17世纪以后在北方国家也确实出现了。在英国，这些企业被称为“造丝厂”。那么，它们是以水为动力吗？笛福在旅行期间曾在谢菲尔德见到一个高5层、长90码，雇用200名工人的造丝厂，这个厂是模仿斯托克波特的造丝厂而建的。(89)

（2）花边工业。在某些国家和地区，这种奢侈品工业一直占有举足轻重的地位。1669年，法国有17300名男女工人从事花边工业。(90)在18世纪的萨克森王国，整个社会都以花边制作为业。1775年6月18日，汉诺威的郡行政官员齐格勒从开姆尼茨旅行到茨沃尼茨，并登上了施内山。在写给其友人——哥廷根经济学教授约翰·贝克曼的信中，他叙述了这次旅行的经历。(91)这对我们的研究大有助益。从信中我们了解到有关厄尔士山脉花边制造工业的一些情况。我们得知在每座房子里，“每位妇女的桌子上都有一个花边制作垫子”。信中还说，5岁的孩子便“已开始使用两个筒管制作花边，而3岁女孩的玩具常常是一块带4个筒管的花边制作垫子”。

虽然在18世纪，花边可能已不再属于专供富裕阶级享用的奢侈品，但事实是，自科尔伯（Colbert）时代以来，一直由布拉班特和法国出产的精致的手工花边只能在上层社会寻找消费者。

不管是哪种情况，组织形式都是一样的：在厄尔士山脉，花边制作工人受雇于被称为“大东家”的商人。有时（比如在法国），这些商人又控制着一些雇用四五名工人的女承包人。

花边工业中一些非常独特的工业组织形式是我在其他工业中未曾发现的。在法国，为方便工人吃住并接受各种指令，建立了正规的寄宿公寓。有关这种寄宿机构的情况反映在一系列支出账目中。(92)

1699年，一个叫克莱门特·德·格弗雷维尔的人为即将建于圣丹尼斯的登第利斯制造厂做过一项预算：


表5.13
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（3）镜子制造业完全是以大规模资本主义的方式经营的。1704年，法国有两家互相竞争的企业，即图拉维尔的顿布斯商号和巴黎的圣哥拜恩商号。后者是巴黎富豪安托瓦内·达吉恩科特于两年前用99万里弗尔买下的。(93)安托瓦内的镜子制造厂雇用了500名工人。梅西耶对该厂的设备有过描述。光是一个磨坊就雇用了400名工人。(94)

（4）瓷器工业是18世纪著名的奢侈品工业。瓷器工厂或多或少处于国家的控制之下。下列城市都建有这类工厂：梅森，1709年；维也纳，1718年；赫希斯特，1720年；万塞纳，1740年；塞夫尔，自1756年开始；那不勒斯附近的卡波迪蒙特，1743年；菲尔斯滕贝格，1744年；柏林，1750年；弗兰肯塔尔，1755年；宁芬堡和路德维希堡，1758年；哥本哈根，1772年。另外还存在大量私营企业。(95)很快，瓷器制造工业遍地开花，不过在当时有些名气的却不多。

1798年，柏林的瓷器工厂已经雇用400名工人。(96)在梅森，瓷器工厂的人员增长情况如下：1719年26人，1730年49人，1740年218人，1745年337人，1750年378人。(97)

（5）其他工业。其他奢侈品工业的情况与上述几种大同小异，因此没有必要在这里再作同样详细的介绍，否则读者会感到厌烦的。据我所知，当初并不是建立在资本主义基础上的纯粹的奢侈品工业，在随后的18世纪全部以资本主义的而且常常是大规模的形式出现。这样的例子很多：

玻璃工业（自意大利穆拉诺玻璃制造业繁荣以后）和制糖工业。18世纪，卡姆登在伦敦开设一家糖果店需1000到5000美元的资金。

金首饰业及其他黄金制品业。著名金首饰商弗朗索瓦·托马斯·戈麦思于1748年在卢夫尔继承父业，其债务高达240万法郎。伦敦金首饰商必需的最低资本是500到3000美元。在18世纪的柏林，以金银首饰商人的企业规模最大。他们的产品有花边、腰带、流苏等。1784年，其雇用工人为813名，1799年为1013名，1801年为1151名。

刺绣工业。1744年，一位法国人在柏林建起了自己的工厂，并雇用了77名工人，生产许多“丝织品和用来制作男女服装的贵重布料”。

假花制作：1776年，柏林开设了首家假花制作工厂。到1784年，这家工厂已雇用140名女工，产品价值达24000泰勒。

3．混合工业

如上所述，资本主义在绝大多数奢侈品工业中占据着优势，而且常常以大规模企业的形式出现。这种大规模企业形式是伴随着老的手工业体制发展起来的。然而，为了确定奢侈品工业与资本主义之间的密切联系，并估量奢侈品需求的增加对资本主义成长的重要性，我们必须重新审视那些产生于老的手工业体制并各具特征的奢侈品工业。我们注意到，那些采用资本主义组织形式的部分手工业门类都生产奢侈品。从经济历史学的观点来看，这是我们最重要的一个认识。换句话说，甚至在早期资本主义阶段，手工业大都发生了分化：高质量的精美商品从工匠生产的普通粗糙的商品中脱颖而出，并形成自己的企业。当这些企业显示出资本主义的特征时，工匠们却仍然在不断生产普通商品，直到资本主义组织已完全占领该领域的今天，它才退出历史舞台。两者之间的差别甚至在当时就已被认识到。梅西耶在他的书中就有一段很精彩、很典型的描述：

工匠好像是天底下最幸福的人了。他们定居一地，做工卖艺。这确实是明智而独特的选择。他们没有勃勃雄心，却并非无所事事。他们只为养家糊口和娱乐而工作。无论对谁，他们都谦恭有礼，因为他们得依靠所有阶层。工匠的生活安排得井井有条。可以说，因为从事了一种比奢侈艺术品更为实用的职业，他们便从无悔的良心和平静的生活中得到了报偿。木匠往往带有一种正直之风，这是图画家所不具备的。(98)

与纯粹的奢侈品工业相比，这些工业既生产奢侈品，也生产普通商品。因此，我们称之为“混合工业”。同样，有关这类工业的情况，也没有必要在这里一一详述。只列出最重要的几种就足以证明我的观点。

（1）羊毛工业。若论重要性，羊毛工业在资本主义早期阶段仅次于丝绸工业，这是无需多说的事实。自然，羊毛工业既为富人也为穷人生产纺织品。然而，一旦羊毛工业成为一个国家或它的城市引为自豪并为其带来财富的“繁荣的羊毛工业”，那么，它一定是生产华美昂贵纺织品的工业，一种很早就采用资本主义组织形式，甚至是建立在大规模工业基础上的“奢侈品工业”（直到军事订货出现之后，从事大规模生产的巨型资本主义纺织工业才宣告产生）。也就是说，羊毛工业是作为一种奢侈品工业参与推动现代资本主义发展的。

佛罗伦萨的羊毛工业可能是确实建立在资本主义基础上的最早的大规模工业。常识告诉我们，佛罗伦萨的辉煌和力量根植于它的羊毛工业和丝绸工业，当然，其丝绸工业不能仅仅限于金融业务。阿尔弗雷德·多伦(99)以其卓越的研究明确提出，早在13世纪，这些工业就已经建立在资本主义的基础上。甚至卡里马拉行会于1300年颁布的第一个法令也显示家庭工业已确实建立起来。

然而，从狭义上讲，这里所说的家庭工业无疑也是一种奢侈品工业。我们知道，卡里马拉行会涉及一套精加工工序，然而它的历史却是模糊不清的。有一点可以肯定：为了满足当时正在东方和西方兴起的奢侈品贸易的苛刻要求，一系列诸如染色和修整的精加工工序被用于改进粗糙的北方纺织品，在此基础上，佛罗伦萨的贸易才走向繁荣。佛罗伦萨人一方面了解伊斯兰世界的需求情况，一方面从苏丹国家进口极精细的纺织品。他们用这种方法逐步摸清了精美奢侈品在工艺上的秘密，并学会了给北方国家的粗糙纺织品配以精细的面料和亮丽的颜色。从那时起，正是这些工艺使得佛罗伦萨的产品卓尔不群。(100)15世纪中期，戈洛·达提曾写道：“佛罗伦萨人比其他任何人都清楚如何制造更光滑、更精细的纺织品。”确实，就产品的质量而言，佛罗伦萨的羊毛工业作为一个整体比其他国家和城市都要高出一筹。当然，在所有的工业产品中，免不了会有次品，因此，佛罗伦萨本地的纺织品也分粗糙和精细两种。在14世纪的某些地区，甚至低级原料与精细原料之间也存在具体划分。这一点是从加尔博地区与圣马蒂诺地区的对比中发现的。特别有意思的是，我们注意到，大批量生产粗糙商品的加尔博地区正是小批熟练工匠生活的地区，他们被组织在各种行会中；而拥有严格意义上的奢侈品工业的圣马蒂诺地区则是资本主义商业的天下。至少，这是我从加尔博和圣马蒂诺之间的不断争执中得出来的结论。(101)

我们对西班牙的羊毛工业知之甚少。据传统观点，它兴盛于16世纪。尽管如此，我们有理由认为：（1）它是一种奢侈品工业（只要它确曾“兴盛”过）；（2）它是以资本主义方式组织经营的（只要它从事奢侈品生产）。圭恰迪尼能为我们提供的信息仅仅是：

现在，一些地方开始注意毛纺织品制造。像巴伦西亚、托莱多和塞维利亚(102)那样，西班牙的部分地区也在生产毛纺织品、锦缎以及大量的黄金布料。

16世纪的一份报告曾描述了在塞戈维亚的一次游行，其中有一段对我们颇有启发：

第二群人是羊毛和布料制造商，他们通常被称为“商人”，这是错误的。其实，他们就像家庭中的父亲，在家内家外雇用大量劳动力，有的地方是200人，有的地方则多达300人。他们通过雇用劳动力制造出大量最精细的布料……(103)

在17世纪的法国，精细布料主要产自鲁昂、色当、埃尔伯夫和兰斯。(104)但同样是在这些地区，资本主义组织早在17世纪和18世纪即已发展到一个非同寻常的程度。当然，色当的家庭制造体制只是达到了中等规模：在4个享有特权的工场主中，有两个各使用104架织布机，另两个则分别是65架和50架。在21个不享有特权的经营者中，只有一个使用40架织布机，另外有4个各使用30多架织布机，等等。(105)在我的印象里，只有范·罗拜斯兄弟的企业可称得上是大规模的工厂。有关这些企业组织的准确统计数据(106)使我们能够深入研究其最微小的细节。我们看到，从羊毛原料到成品，要经过22道互相独立的工序。每个工厂的工人都不少于1692人，其中有822个纺纱工，200个织布工，操作100台织布机。除了这些奢侈品工业以外，还存在大量生产普通商品的毛织手工业。

在18世纪，英国的羊毛工业是最有名的。用当时流行的话说，“羊毛明显是英国财富的基础”(107)。1738年，据说英国有150万人从事羊毛工业。尽管这个数字并不准确，但是，1700年英国出口的毛纺织品价值达300万美元，1815年更是高达9381426美元。(108)

自然这些毛纺织品也有精粗之别。一般认为，英国的羊毛工业并不完全是一种奢侈品工业。到后来，特别是当美国成为英国毛纺织品的消费大国（1815年，在价值900万美元的商品中，有400万美元的商品出口到美国），英国开始大量生产面向中产阶级和普通民众的粗糙纺织品。不过，这种羊毛工业在很大程度上仍是一种奢侈品工业。在整个18世纪，英国的精细布料和上等原料倍受全世界富裕阶级的青睐。仅举一例，在18世纪的德国北部、波兰和俄国，上流社会更喜欢使用英国的毛纺织品，“在所有这些国家，贵族、绅士和富裕的市民穿的都是英国布料、毛毯、哔叽和呢绒等，而且数量十分巨大。在俄国，新任沙皇和所有宫廷人员，以及从圣彼得堡到莫斯科再到阿斯特拉罕（Astracan）的地方官员，在最近几年时间里已普遍使用英国产品，穿英国制的衣服，以至于贸易量急剧增长”(109)。英国商品出口量之大，由此可见一斑。

现在，又出现了新的问题：能否从英国羊毛工业中纺织品精粗等级的不同进而发现其不同的制造方法乃至经济组织呢？虽然这个问题在我看来极为重要，但就我所知，至今尚未有人作出回答。

由于上述原因，即使我冒昧地对这个问题作出了肯定的回答，其实也是有所保留的。我们在作出判断前必须考虑的事实是：我们知道，在早期资本主义阶段末期，英国的羊毛工业中同时存在着两种不同的组织体制：资本主义家庭工业和手工业。(110)前者又称为西部英国体制，盛行于英国西部和南部，也包括东部一些重要的毛纺织地区（如诺福克等）。后者则在北部（约克郡）继续占支配地位。英国北部和其他地区主要以出产梳纱和精纺纱闻名。那些非常精细的布料及法兰绒等产品，就是由精纺纱制作而成。那么，是否可以说，资本主义组织生产的是奢侈品，而手工业只是生产价值不高的粗糙布料呢？

此外，16世纪已建立在制造业基础上的织造工业也应引起我们的注意。有一份资料在描述“纽伯里的杰克”(111)的企业时曾提到“在一个又大又长的大厅里，摆放着200架织布机”，如此规模的企业在当时并不鲜见。

显然，大规模组织的羊毛工业是一种奢侈品工业。“纽伯里的杰克”约翰·温奇康伯的产品就曾一度名满欧洲。在资本主义已得到巩固的英国西部，还有一些这样类型的企业：比如，一位名叫斯汤普的富有的布料制造商租借纽伯里的迈尔密斯伯里女修道院作为自己的织布厂；在瑟散赛斯特，一家大型漂洗厂被建立起来。此外，斯汤普也曾有意租用牛津附近的奥斯尼修道院。这些企业都位于英国西部的工业用羊毛产区。我们还知道，诺威奇的富有企业家在16世纪已经能够生产从前只能从意大利进口的毛织品，而这些都属高级奢侈品。(112)

（2）麻布工业。我对麻布工业没有任何把握。西里西亚、威斯特法利亚和爱尔兰的麻布工业在很大程度上是属于奢侈品工业，这是可以肯定的。在18世纪，它以每码10至12个先令的价格向伦敦的花花公子出售精美衬衫。此外，它还供给昂贵的薄织麻布、薄纱以及我们现今在博物馆仍能见到并赞不绝口的华丽桌布。但是，它也大量生产供黑人穿的服装。特别是在爱尔兰，廉价亚麻布数量巨大：就算是1747年至1748年曾获爱尔兰亚麻委员会奖励的亚麻布，其价格也只是固定在每码6至10先令之间。

但我无法确定产品质量与工业形式之间的关系。我们知道，在18世纪末大规模的亚麻出口产业中，手工业和家庭工业是同时存在的。但奢侈品与普通商品之间的分别到底在哪里？对这个问题的回答完全可以引申出一篇博士学位论文。

（3）制衣工业。18世纪，某些裁缝企业被重组为资本主义企业。它们为满足可支付高价的精品贸易而生产，也就是说，它们是生产奢侈品的企业。

说来也怪，在男装裁缝业领域，18世纪首先以资本主义方式重组的是成衣业。时至今日，已不见这一趋势的踪迹。高档成衣的制作在18世纪似乎未遇到任何障碍，其贸易也活跃于英国和法国。《全体商人共同的金库》中的有关内容证明了它的存在：

在现在的德国，公开市场上的衣服几乎达到了超过本国总需求的程度，不仅许多德国绅士花钱去法国购买高级衣服，而且法国人自己也将成箱成桶的衣服运到我们的市场……(113)

另一个资料是一个叫达提格隆格（Dartigalongue）的人刊登在1770年4月4日《广告、启事和各类通知》上的一则广告：

达提格隆格，巴黎雇主和裁缝商，长期经营成衣业，种类、型号齐全，样式新颖。由于工人众多，即使展示的现货不能令顾客满意，也能立即予以调整，并做到“立等可做”。各类制服以最低价出售。欢迎外地和外国客户来函订货，但需在信上预付邮资。

这则广告的大意似乎表明，制衣业在寻找“更好”的客户。毫无疑问，当时所使用的制服也属于贵重衣服之列。

然而，发现这则广告的A．富兰克林却错误地认为(114)达提格隆格是“最早的成衣商”，也许他指的是“最先知名的成衣商”。我们有证据表明，成衣业在更早的时候就已存在，甚至上面提到的有关高档成衣贸易的内容就是早在1741年的事情。

早在17世纪，我们就能看到在伦敦富裕地区出售成衣的裁缝。这类活动很可能发端于17世纪中叶前后，那个时期也正好是绸布商的多事之秋，他们在城市里居无定所，“像一群迁徙的蜜蜂”。1681年(115)，我们发现有人开始抱怨：“现在伦敦的商店里已没有什么新衣服可买，就像许多人回忆起来的从前那样。”“传统的裁缝”或工匠不同意“裁缝就是推销员”的说法，他们在繁华区域高价租店，给贵族客户长期赊账，自己的工场里还要雇用十几个甚至几十个临时工，以出售高档衣服。

然而，就像现在一样，建立在资本主义基础上的裁缝业能迅速发展的领域是承接定做高档衣服的裁缝业。

坎贝尔(116)为我们描述了伦敦的一个承接定做衣服的裁缝的营业情况，这些描述同样适合当代任何类似的企业：客户要求严格，而且多是赊账；用于购买贵重原料和装饰品的投资巨大，数量超过工资总额；裁剪和缝纫的做工皆属一流。“裁剪师的收入很高，除了归自己的碎布料之外，他们一般每周有1个几尼的外快，如果登门为客户试衣，他们一般能得些茶水钱。”好的裁剪师供不应求，而剩下的一般裁缝则“多如蝗虫”，而且通常“穷似老鼠”。因为“一年中得有三四个月开不了张”，他们确实是过着无产阶级的生活。应当指出，裁缝行会是最先为人所知的。(117)

女装裁缝业和女帽业的规模都很大，其地位甚至在18世纪就已经很重要。经常被提到的玛丽·安托瓦内特的女裁缝在破产时其资产高达300万法郎。(118)

（4）皮革工人。与裁缝业一样，制鞋业中最先采用更高一级组织形式的是高级鞋类定做业。我们在18世纪的巴黎能够见到只经营时髦商品的“店主”，他会像坎特在谈到布雷斯劳市时描写的那样(119)，“这位皮鞋匠身着黑色外套，头戴洒过粉的假发，其马甲也是丝绸做的。他与一位官员有些联系”。但是，他还是亲自为伯爵夫人试鞋。“他的同行则身穿肮脏的衣服，头戴破损的假发，手指上沾着沥青。他们为普通人而工作，并不曾为漂亮的伯爵夫人的纤纤细足试过鞋。”(120)

制造高档马具的马具商也是“一种相当重要而且有用的商人”。他们往往有大量现成的资金可供支配，“因为他们所使用的原料价格昂贵，而那些贵族客户像对其他商人那样并不急着给他们付钱”(121)。在18世纪，马具商逐步转变成为制造业者。他们雇用大量技工，当然，这些技工“在当时仍然是各自独立的”。下列几种皮革是18世纪初期法国制革工业中用来“加工”的原料（皮革配制本身在后来也成为一种资本主义产业）：匈牙利皮、英国小牛皮、摩洛哥皮、水牛皮和麂皮。(122)

在18世纪的柏林，情况同样是如此。(123)大约在18世纪中期，法国移民将波斯、科尔多瓦和丹麦制造精美皮革制品的技术介绍到柏林，并形成了部分大规模企业，这些企业有时也自己配制皮革（“丹麦手套”）。

（5）制帽业。“上至国王，下至农夫，每个人都需要帽子，这就使得制帽业成为一个国家不可或缺的手工业。大部分制帽者（特别是小城市的制帽者）只为下层社会制作廉价而粗劣的帽子。显然这种帽子与上层名流、国家官员以及富裕阶级的高贵身份不相符合，他们需要的是制作精美的高档帽子。因此，为满足这种需求，各种高档帽子也就被制作出来……”(124)

在这种情况下，“高档帽子制造厂”首先在法国的巴黎、马赛、里昂、鲁昂和康代等城市建立起来。早在17世纪末，鲁昂一位著名的制帽商雇用了19名助手，并将其中12名带到鹿特丹。(125)后来，英国也出现了这种工厂，高档帽子（如所有红衣主教使用的、每顶5至6个几尼的帽子）都出自这些工厂。最后，它们出现在德国的埃朗根和柏林。一直到18世纪末，柏林的制帽业还带有明显的手工业烙印。就低档帽子的制作而言，这种烙印则是在17世纪中期以后才消失。然而到1782年，一个新建制帽厂雇用了37名工人，其所产“帽子质地优良，样式精美”，总价值达21800泰勒（而就在同一年，包括133个成员的制帽业行会的全部产品总价值才45240泰勒）。(126)

（6）建筑工业。在教皇统治下，文艺复兴时期大宫殿和大教堂的建造已走上资本主义轨道。例如，尼古拉五世时期，来自科莫瓦雷泽的建筑师贝尔特拉莫·迪·马第诺雇用了一支劳动大军，在罗马还拥有自己的大型砖窑和石灰窑。他每年发给教皇当局的账单总计约达3万杜卡多。许多工作繁忙的承包人已不可能亲自监督所有承建的项目，因此他们指定一位工头或代理来代行其职。菲拉雷特在他的合同中估计每85个泥瓦匠需配备一名工头。(127)

因此，在17世纪法国皇宫的建造过程中，承包人拥有巨大的资金来源也就不奇怪了。对于建筑账目的重要性，我已作过说明，根据它我们能确定建筑工匠的人数及其所得报酬的准确数量，而这种账目的全部价值也正是体现在这一点上。以这些事实为依据，我们就有可能查明承包项目的规模及其在若干年内的发展等情况。

17世纪末18世纪初，巴黎建筑工业的大体情形是这样的：石工业和木工业已完全建立在成熟的资本主义基础上，当然，它们总是与大型建筑工程联系在一起。

在这两个行业中，我们总能见到通常由两个部分组成的同一个商号，名字往往很普通，如“卢浮宫建筑承包商”“卢浮宫木工装修承包商”等等。在卢浮宫的建造过程中，我们发现雅克·马西厄和皮埃尔·伯热龙两家大承包商于1664年即收入861330里弗尔，另一年的收入也达610600里弗尔。在凡尔赛宫的建造中，石工业的收入是200965里弗尔。庞斯莱·克里吉姆和保罗·夏邦蒂尔两家承包商的收入则介于10万至15万法郎之间。在后来的几年间，又增加了另外6家承包商。

除了这两种主要的建筑行业之外，盖屋顶业也在逐渐地采用资本主义的组织形式。1664年，一个叫伊冯的人从卢浮宫、圣热尔曼和凡尔赛宫的建筑工作中收入49900里弗尔。克劳德弗雷诺的让·皮拉尔商号同样具有很高的建筑水平，他们自称是熟练的屋面防水工，专门承包屋顶和管道工程。

其他建筑行业，如嵌板业、锁匠业、玻璃装饰业等，则到现代初期仍属手工业性质。常见的情况是：富裕的雇主在6个助手和学徒的协助下工作，一座建筑物通常由10个或20个这样的雇主承包，每年的总账目在几千里弗尔以上（最高的是嵌板业）。当然，如果我们假设1666年收入63000里弗尔的4个木匠与另外4个收入为59000和16317里弗尔的木匠分别组建一个商号，那就另当别论了。另一方面，特别是在后来，一些锁匠建起了资本主义小商行。也许是受国王和贵族大兴土木之风的影响，从17世纪中期到18世纪初期，建筑行业似乎走上了“集中化”的道路。1715年，锁匠弗朗索瓦·凯费恩的收入达51578里弗尔，相当于一家至少拥有12至15名助手的企业的年收入，这一数字里面甚至还包括了维持承包合同所需的费用。

梅西耶对18世纪末巴黎建筑工业的组织形式的研究表明，大型奢侈建筑工程已呈现出某些成熟的资本主义的特征。(128)在这一点上，梅西耶并未明确指出这些建筑工程就是奢侈工程，但他此前的一些报告告诉我们，在巴黎建筑史上，当时富裕金融家的豪华建筑在一定程度上占据着主流。

（7）在早期资本主义时代，一些木匠、家具商和马具商各自放弃部分业务并结合起来，形成一种新的以资本主义方式经营的奢侈品工业——马车制造业。到18世纪中叶，四轮马车制造业在建立完整的制造业体制的道路上恰好走了一半路。

在伦敦，四轮马车制造工艺已臻完善。(129)马车制造者的合理营业范围应是：制造马车车身以及除车轮以外的所有其他部件。这里面综合了木匠、裁缝和鞋匠的工作。当然，要完成一部马车的制作，还需雕工、车轮工、铸造工（为车身铸造黄铜制品等）、制革匠、锻工和马具匠的协助。

然而，虽然当时的马车制造业在形式上还远未成熟，但它仍然需要“储备大量现款”，这在很大程度上同样是因为延长了那些追求时髦的客户的赊账期限。事实上，马车制造者只与名门贵族打交道，而这些人中常常有许多根本就不付款。

此外，英国的马车工业正是在当时开始快速发展，“甚至到现在，我们的贵族和绅士们仍然为能自己驾驶马车而自豪”(130)。就在二三十年前十几家马车制造者曾经呆过的地方（有10家或12家在这个根据地，少数几家在伦敦其他地区），现在他们已经占用了所有的街道(131)，并组织起自己的行会。

（8）家具制造业一旦开始制造奢侈品，它总是想要破除各种行业障碍。因此，我们早就发现——比如在16世纪的奥格斯堡——制作“一流木器”的高级木工业与“普通手工业”就有所区别。通常一个雇主只允许雇用1个帮工（1549年后改为2个），但如果要签署巨额“高级产品合同”，雇主一般要求增加更多的帮工。(132)

17世纪，高档家具制造业开始采用大规模工业形式。起初，这种工业并不是在资本主义的组织内部发展，而是依靠国家的资助。众所周知，因科尔伯的政策而兴盛的哥伯兰皇家制造厂(133)在高档家具制造行业中最具示范性，甚至对现在德国的“联合车间”来说也是如此。

这种制造厂生产皇宫装饰所需的所有物品，即不仅包括乌木家具、玳瑁及带有雕刻和镶嵌物的木器，也包括挂毯和地毯，枝形青铜吊灯和水晶大烛台，嵌有宝石的金银餐具，等等。

路易十四时期，这些工厂出产的令人叹为观止的产品，在此不便细说。它们往往雇用大量的工人（仅制作地毯的工人就有250个），而且有著名艺术家作指导。勒布伦曾长期担任工厂的总管。博多宁·伊瓦尔（Baudonin Yvard）、范德默伦、莫努瓦耶等都是有名的油漆工。此外，雕刻家有安基耶·图比和柯塞沃克·图比兄弟，铜板蚀刻师有奥德朗、鲁斯莱和勒克莱尔。事实上，如果有某位有志之士写出了工业艺术或实用艺术组织的历史，那一定是一项有意义的工作。在这里，我们完全可以得出结论：巨大的奢侈消费导致了工业的根本变革，而这种变革又进而对现代资本主义的发展产生极大的推动作用。因为，只要有对奢侈家具的集中需求，就会有基于哥伯兰皇家制造厂模式而建立的家具企业。在法国，夏尔·布尔的著名企业也许是精品家具制造厂的第一个典型。刚开始时，布尔和他的4个儿子只为王室而组织生产，但后来也面向王室以外的上流社会。他生产各种各样的黄铜和木制家具，如时钟架、写字台、化妆台、餐具柜、枝形吊灯、箱子、独脚小圆桌等。从1672年到1732年，他的产品颇为畅销。1720年（正值“南海泡影”时期），在他设于卢浮宫的工场中，已动工的产品总价值即达8万里弗尔。(134)

谢拉顿和奇彭代尔(135)是英国著名的家具制造商，他们的营业规模都非常大。

我们发现，德国的奢侈家具制造业在18世纪也已经走上资本主义和大规模工业的轨道，而且当时走上这一轨道的仅限于这种奢侈品工业，因为普通手工家具的制作方式一直被完整地带入19世纪。在德国，最早的资本主义家具企业之一建于美因茨。作为一个奢侈品企业，它是在爱慕奢华的上层社会带动下获得发展的。(136)

其他许多行业也是以同样的方式发展壮大的。

18世纪末，柏林的花边制造业十分发达：259位雇主雇用了248名帮工和170名学徒。“但是，需要用到金线和银线的贵重产品则是由金银厂分发给花边制造者作为家庭工作来完成的。”(137)

在18世纪，普通润发油是由理发师生产的。另一方面，有两家工厂生产化妆品和“生发油”。(138)

从发明奢侈肥皂的那一天起，肥皂制造者安闲满足的生活就被打破了。“随着豪华肥皂的出现，工厂体制开始应用于肥皂制造业。”在18世纪的制造业领域，手工业与资本主义企业泾渭分明。前者制造普通肥皂，而后者则制造高级肥皂，如马赛肥皂等。(139)1760年，作为豪华肥皂制造中心的马赛拥有38家肥皂厂，光是大缸就有170个，工人达1000名。(140)

在伦敦，建一个上等“制皂锅炉”至少需要2000到3000美元的资金。(141)

上述例子足以说明问题。总之，我们已经有了更充足的理由论证工业生产大体上同时获得发展的原因。

4．奢侈消费的革命性力量

是什么因素比技术更能促进各种资本主义行业的发展？为什么手工业在某种情况下维持原状，而在另一种情况下又为资本主义所代替呢？

如上所述，流行的观点认为：市场在地理上的扩张导致资本主义在工业活动中占据支配地位。然而，在我看来，奢侈品消费的增长在更大的程度上影响着工业生产的组织。在很多情况下（虽然不是全部），为资本主义打开大门，并使之渗透到各行各业的，恰恰是消费的增长。我相信，我有充足的论据证实这一理论。

然而，如果有人要说：“你在欺骗自己。不错，你列出的那些行业确属奢侈品工业，而且的确是首先采用资本主义方式并接受其规则制约的行业，但这并不是因为它们属于奢侈品工业，而是因为它们属于出口工业（说实话，它们确实有这个共同特点）。”那么，我将回答：“你错了！我的朋友。你犯了两个错误。”

1．所有采用资本主义组织形式的奢侈品工业都不是出口工业。尤其是家具和马车制造业、地毯制造业、高档成衣业和制鞋工业，它们都是“地方性”产业，而且在大多数情况下甚至是严格意义上的“顾客产业”。

2．所有出口行业都不带有资本主义性质。在整个中世纪，将自己的产品销往外地和外国的行业不计其数。这种出口手工业一直持续到现代。甚至到19世纪初，已面向世界市场的约克郡毛织业和西里西亚麻织业，却仍然以严格的手工业方式经营。

由此可见，市场在地理上的扩张并不能成为资本主义在别的行业中得以建立的决定性因素。

我认为：决定性因素在于奢侈品消费的增长。换言之，我所列举的这些行业之所以接受资本主义规则的制约，正因为它们是奢侈品工业。下面是我对这一理论的具体论证。

奢侈品工业更易于接受资本主义组织形式的原因是：

1．特殊的生产工序。在多数情况下，奢侈品需要贵重原料，而且常常必须从远处获得。因而，富人和具有商业素质的企业家占有优势：当绸布商在13世纪就已经雇用巴黎的纺织女为其纺丝，并在这个城市销售丝绸时，几个世纪后的独立农户却还在与亚麻和棉花打交道。那么，造就这种家庭工业体制的原因，除了绸布商能获取贵重原料之外，难道还有别的原因吗？

此外，奢侈品的生产工序常常比一般商品的生产工序费用要大。当然，这一点并不适用于现代，我们指的是早期的纺织工业（染色和修整）、玻璃和瓷器工业、钩针地毯编织业、织造或玩具工业，简而言之，是奢侈品工业的大部分生产工序。在这种情况下，同样是拥有资本的人占优势。但是，奢侈品的生产工序不仅仅是一种高费用工序，在多数情况下，它也是一种更复杂、更带有艺术成分的工序。它需要更多的知识、更广的见识和更卓越的管理才能。因而，一些才智超群的人涌现出来，而那些新产生的需要组织领导才能的岗位，理所当然只有他们才有资格充任。不过，通常情况下，只有当制造工序通过专业分工和联合作业的方式同样达到一个更高的水平时，奢侈品的高水平才能成为现实。例如，承接定做业务的资本主义裁缝业之所以能生产优质商品，仅仅因为它通过工序使一般裁剪师也能做以前只有出类拔萃的裁剪师才能做的高级作业。然而，高级工艺的区分必须建立在大生产的基础上，而这种基础正是资本主义组织形式能独自提供的。

2．特殊的销售。有一种观点认为：那些追求时尚的客户在付款问题上所表现出来的贵族式的冷淡，使奢侈品制造商经常出现亏损，这就迫使他们必须拥有巨大的财力。这一观点在旧制度时期颇为盛行，在此不再赘述。

在我看来，更重要的似乎是这样一个事实：奢侈品贸易的市场波动无疑比大众消费品贸易的市场波动要大得多。所有奢侈品工业的历史告诉我们，富人的想法是经常变化的，他们的口味在早期资本主义时代便开始受“时尚”的影响。一方面，这种多变的口味常常导致销售的缩减；另一方面，要使自己的产品不断适应经常变化的需求，制造商必须做到足智多谋。在这种情况下，资本主义的组织形式能在不利的市场条件下维持自身的生存，在有利的市场条件下获取利益，因而比手工业具有更大的优越性。

3．除了这些“内在的”原因之外，还有历史的原因：在中世纪，欧洲所有奢侈品工业都是由业界巨头或有胆识的外国人创立的。在现代工业的发展中，外国人更是充当了主角，这一点，我将在别处详细论证。从佛罗伦萨布业奠基者于米利阿蒂开始，到作为柏林工业创始人的法国移民，实业家的移居及其建立的工业企业的流动从未停止过。他们建立的企业几乎都属于奢侈品工业，这些工业的发展对业界巨头也产生极大的影响。

然而，所有这些由外国人潜心建立的工业，立即呈现出理性的特征。它们大都建立在行会之外，而且常常对本地工匠的根本利益构成威胁。一旦这种利益得以确立，老的传统便不再受到关注，唯一的刺激因素就是合用性。基于这些原因，外国人建立的工业为新兴的，而且从经济上看层次更高的工业体制的发展提供了基础。

4．不过，合适的市场仍然是维持这种工业体制的最重要的先决条件。既然其他大量销售的可能性，即低档或复合商品的批量销售在很久以后才出现；因此，只有奢侈品工业才能提供投资的机会。这是最终的原因。

于是，正如我们所看到的：奢侈，它本身是非法情爱的一个嫡出的孩子，是它生出了资本主义。
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